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Sem emogdo ndo hd beleza.
Diana Vreeland



Introducdo

Eu estava em frente a bancada de professores, sentindo
o estdbmago gelar. Enquanto examinavam a pequena
colecdo de objetos expostos atrds de mim — um abajur
em forma de estrela-do-mar, um conjunto de xicaras de
chd de fundo redondo e um trio de banquinhos feitos de
camadas de espuma colorida —, mantinham o rosto
severo. Nao pude deixar de pensar que talvez tivesse
cometido um erro ao abandonar wuma carreira
promissora no marketing e voltar a faculdade para
estudar design. Depois de um longo siléncio, um
professor quebrou o gelo. “Seu trabalho me passa
alegria”, ele disse. Os outros assentiram.

De repente, todos estavam sorrindo. Senti uma onda
de alivio. Tinha passado na minha primeira avalia¢do no
programa de desenho industrial do Instituto Pratt. Mas o
alivio logo cedeu lugar a confusdo. Alegria era um
sentimento efémero e vago. Ndo se podia ver ou tocar.
Como objetos tao simples — um abajur, uma xicara, um

banquinho — podiam transmitir alegria¢ Tentei fazer
com que os professores explicassem melhor, mas eles sé
pigarrearam, gaguejaram e  gesticularam.  “Eles

simplesmente transmitem”, responderam. Agradeci,
mas, enquanto guardava minhas coisas, nao conseguia
parar de pensar a respeito.

Como algo tangivel podia criar a sensacdo intangivel
de alegria?



A principio, a resposta pareceu evidente: nio podia. E
claro que hd certo prazer nas coisas materiais, mas
sempre tinha sido levada a crer que se tratava de itens
superficiais e de vida curta, n3o de wuma fonte
significativa de alegria. Em todos os livros sobre
felicidade que havia consultado ao longo dos anos,
ninguém tinha sugerido que ela podia estar escondida
no guarda-roupa ou nos armdrios da cozinha. Inumeros
especialistas concordam que o tipo de alegria que
importa ndo estd a nossa volta, mas dentro de nods. Essa
perspectiva tem raizes em tradi¢des filoséficas
ancestrais. Os ensinamentos de Buda, por exemplo,
indicam que a felicidade consiste em se desapegar das
coisas terrenas. Na Grécia antiga, os filésofos estoicos
ofereciam uma prescri¢do similar, baseada na abnegacdo
e no controle rigoroso dos proprios pensamentos. A
psicologia moderna também foca suas lentes no interior,
sugerindo que para ser feliz é preciso mudar a maneira
como olhamos para o mundo e para o nosso lugar nele.
De mantras a meditacdo, terapia e mudanca de hdbitos, a
verdadeira alegria é um exercicio da mente sobre a
matéria, e ndo o contrario.

Nas semanas € meses que se seguiram a minha
avalia¢do, entretanto, notei muitos momentos em que as
pessoas pareciam encontrar alegria de verdade no
mundo material. Olhando para seu quadro favorito no
museu ou construindo um castelo de areia na praia, elas
sorriam e gargalhavam, imersas no momento. Também
diante da luz alaranjada do por do sol ou de um
cachorro peludo com galochas amarelas. E nao pareciam
se alegrar apenas com o mundo a volta: muitas se
esforcavam bastante para tornar o ambiente imediato



mais agradavel. Cultivavam rosas, colocavam velas em
bolos de aniversario, penduravam luzinhas de Natal. Por
que fariam essas coisas se elas ndo tivessem nenhum
efeito real sobre a felicidade?

Estd emergindo um campo de pesquisa que demonstra
uma clara ligacio entre o ambiente e a saude mental. Por
exemplo, estudos mostram que pessoas que trabalham
em um ambiente ensolarado dormem melhor e riem
mais do que aquelas que passam o dia em escritdrios
mal iluminados.! E que flores melhoram ndo sé o
humor, mas também a memoria.2 Conforme eu
mergulhava mais fundo nessas descobertas, a alegria
comecgou a se tornar menos amorfa e abstrata e mais
tangivel e real. Ndo me parecia mais ser algo dificil de
alcancar, resultado de anos de introspeccdo e pratica
disciplinada. Passei a ver o mundo como um
reservatério de positividade ao qual podia recorrer a
qualquer momento. Descobri que certos lugares
inspiram alegria de viver — um café de esquina, uma
lojinha de 1as e fios, um quarteirdo com casas de tijolo
aparente e floreiras cheias a janela — e comecei a mudar
minha rotina para passar por eles com maior frequéncia.
Descobri pequenas coisas que poderiam me animar nos
dias ruins, em que talvez me sentisse sobrecarregada e
desamparada. Comecei a incorporar a minha casa o que
havia aprendido e a experimentar certa animacdo ao
enfiar a chave na fechadura a cada noite. Com o tempo,
ficou claro que a sabedoria convencional estava errada.

A felicidade ndo é nem um pouco dificil de encontrar. Na
verdade, estd sempre d nossa volta.

A consciéncia libertadora dessa verdade tdo simples
mudou minha vida. Conforme comecei a compartilha-la



com outras pessoas, descobri que muitas tinham o
impulso de procurar alegria em seu entorno, mas
acabavam sendo convencidas de que seus esforcos nao
estavam sendo bem direcionados. Uma mulher me disse
que comprar flores a animava por dias, mas, como sentia
que era um capricho fuatil, s6 o fazia em ocasides
especiais. Nunca lhe havia ocorrido que pelo mesmo
valor de uma sessao semanal de terapia poderia comprar
um ramalhete a cada quinze dias por um ano. Outra
contou que entrou em sua sala de estar depois que ela
havia sido pintada e teve uma sensacdo de “aaahhh” —
uma mistura de alivio e leveza que a fez se perguntar
por que havia demorado tanto para fazer aquilo. Assim,
me dei conta de que todos temos uma inclinagdo a
procurar alegria a nossa volta, ainda que tenhamos sido
ensinados a ignord-la. O que aconteceria se
despertdssemos esse instinto?

Eu precisava saber como exatamente o mundo fisico
influencia nossas emocgdes e por que certas coisas
despertam a sensacdo de deleite. Comecei a pedir a todo
mundo que conhecia, e também a alguns desconhecidos
na rua, que me contassem sobre os objetos e os lugares
que eles associavam a alegria. Alguns foram muito
especificos e pessoais: “a cozinha da minha avd”, “um
poster autografado do Grateful Dead”, “a canoa da casa
em que costumavamos ficar no lago Michigan”. Algumas
coisas eram moldadas pela heranca cultural ou criacdo,
como comidas preferidas e times. Mas outras nao
tinham origem pessoal ou cultural. Uma amiga me falou
sobre uma tarde de verdo em que foi pega de surpresa
por um temporal quando saia do trabalho. Ela se abrigou
sob um toldo com um grupo bem heterogéneo que



tampouco carregava guarda-chuvas e tentava adivinhar
quanto tempo a tempestade duraria. Alguns minutos
depois, ja era possivel se aventurar pela cal¢ada. Entdo
um homem gritou de repente: “Olhal”. Um arco-iris
brilhante atravessava o céu, acima do Empire State.
Todos pararam para olhar, com dgua pingando das
roupas € um enorme sorriso no rosto.

Ouvi intmeras varia¢des dessa histdria. No calor ou
no frio, envolvendo amigos ou desconhecidos, o arco-iris
aparecia sobre o palco de um show, uma montanha ou
um barco a vela. Aparentemente, arco-iris sdo alegres
em qualquer lugar. Comecei a fazer uma lista de itens
que ouvi repetidas vezes: bolas de praia, fogos de
artificio, piscinas, casas na drvore, baldes de ar quente,
sundaes com confeitos coloridos. Esses prazeres
independem de idade, género e etnia. Nao sdo agradaveis
apenas a algumas pessoas, mas a quase todas. Reuni
imagens deles e colei na parede do meu estudio. Passei a
dedicar alguns minutos por dia a acrescentar fotos,
dividindo-as em categorias e procurando padroes.

Um dia, durante esse processo, me dei conta de uma
coisa. A minha frente havia pirulitos, pompons e uma
estampa de pods: eram todas formas redondas. Colchas
de patchwork vibrantes ficavam lado a lado com quadros
de Matisse e balas multicoloridas, todos explodindo em
cores saturadas. A foto da rosicea de uma catedral me
intrigou a principio, mas quando a posicionei ao lado de
um floco de neve e de um girassol fez sentido: todos
tinham simetria radial. E o traco comum entre bolhas de
sabdo, bexigas e beija-flores também se tornou claro: os
trés flutuavam com delicadeza no céu. Ao ver como tudo
se encaixava, conclui que, embora a alegria seja



misteriosa e efémera, podemos acessd-la através de
atributos tangiveis, fisicos. Mais especificamente, o que
os designers chamam de estética — propriedades que
definem a aparéncia e a sensa¢do de um objeto — € o
que leva ao deleite.

Até esse ponto, eu pensava na estética como algo
decorativo, até mesmo um pouco futil. Entrei na escola
de design porque queria criar objetos que mudassem a
vida das pessoas para melhor. Era obcecada por
encontrar maneiras de tornar meus produtos
ergonOmicos, funcionais e comprometidos com o meio
ambiente. Embora gostasse das aulas sobre como
trabalhar com cor, textura, forma e movimento, tratava
esses elementos como adicionais, ndo essenciais. Essa é
uma atitude comum em nossa cultura. Embora
dediquemos uma quantidade razodvel de atencdo a
estética, supostamente ndo devemos nos importar tanto
com ela, ou fazer muito esforco em termos de aparéncia.
Ou corremos o risco de parecer superficiais, sem
substancia. Quantas vezes vocé elogiou o estilo de uma
amiga sb para ouvi-la dizer: “Ah, essas coisas velhas?
Vesti sem pensar!”. No entanto, quando olhei para a
estética na parede do meu estidio, me dei conta de que
era muito mais do que decoragdo. Aquilo extraia uma
reacdo emocional e profunda.

No geral, identifiquei dez estéticas da alegria, cada qual
revelando uma conexdo diferente entre a sensagdo de
alegria e qualidades tangiveis do mundo que nos cerca:

Energia: cores vibrantes e luzes

Abunddncia: exuberancia, multiplicidade e variedade



Liberdade: natureza e espacos abertos

Harmonia: equilibrio, simetria e fluxo

Diversdo: circulos, esferas e bolhas

Surpresa: contraste e extravagancia
Transcendéncia: elevagio e leveza

Magia: forcas invisiveis e ilusoes

Celebragado: sincronia, brilho e formas explosivas
Renovagdo: florescimento, expansao e curvas

Qual ¢ a relacdo entre essas estéticas € mnossas
emocgdes¢ E por que essas estéticas em particular
estimulam a alegria?

Essas perguntas iniciaram uma jornada que me levou a
alguns dos lugares mais felizes do mundo. Nestas
paginas, vamos visitar uma pousada de casas na drvore,
uma cidade que foi transformada pela cor, um
apartamento projetado para impedir o envelhecimento e
uma mansdo a beira-mar feita de esferas. Vamos
contemplar maravilhas naturais, como as cerejeiras em
flor no Japao, e produzidas pelo homem, como centenas
de baldes levantando voo ao mesmo tempo no deserto
de  Albuquerque. No caminho, compartilharei
descobertas das mais recentes pesquisas no campo da
psicologia e da neurociéncia que ajudam a explicar por
que tais lugares e experiéncias tém o poder de despertar
alegria dentro de nos.



Em ultima instincia, este livro nao trata de encontrar
alegria em recantos escondidos do mundo. Trata de
encontrar mais alegria onde quer que vocé esteja. Nas
paginas a seguir, vocé vai conhecer renomados artistas,
designers, arquitetos, decoradores, especialistas em
cores, jardineiros, costureiros, floristas, mestres do “faca
voceé mesmo” e até mesmo um especialista em baldes. E
vai aprender seus segredos para encontrar e criar alegria
em cada aspecto do mundo fisico. Também vai conhecer
pessoas que estdo levando alegria para sua casa e sua
comunidade — e sua casa de campo, sua van, sua sala de
estar, sua baia no escritério, sua calgada ou o centro de
recreacdo do bairro — e verd como pequenas mudancgas
podem infundir uma felicidade fora do comum em
objetos e lugares comuns.

Vocé tem um mundo todo de alegria na ponta dos
dedos. Nao ha método a se aprender, nenhuma
disciplina a se impor. A tnica exigéncia vocé jad cumpriu:
estar aberto a descoberta da felicidade que o cerca.

Em meus anos como diretora de design da
conceituada empresa de inovagdo IDEO e na pratica
pessoal, assim como fazendo a curadoria do site The
Aesthetics of Joy, vi em primeira mdo como a estética
muda a atitude e o comportamento das pessoas de fora
para dentro. Isso revela por que alguns restaurantes e
lojas ficam lotados, enquanto outros permanecem vazios
e em siléncio. Também nos ajuda a compreender por
que determinado ambiente deixa as pessoas mais
ansiosas e competitivas, enquanto outro pode promover
sociabilidade e tolerancia. Pense em como os passageiros



agem dentro da cabine estéril de um avido, comegando a
brigar por causa da reclinacdo do assento e trocando
cotoveladas para ter o descanso de brago para si. Agora
compare com a atitude do publico em um festival de
musica, cuja atmosfera estimula o convivio. Cercadas
por decoragcdo e sons vibrantes, as pessoas comem e
bebem juntas, abrindo espago no gramado lotado para
quem chega e dancando com desconhecidos. O poder da
estética da alegria reside no fato de falar direto com
nosso inconsciente, despertando o melhor de nés sem
que percebamos.

Como saber se seu entorno ¢ alegre? Ndo hd um
padrdo exato, mas considere estas questdes:

Com que frequéncia vocé ri?

Quando foi a tltima vez que experimentou um momento verdadeiro e
irrestrito de deleite?

O que sente quando chega em casa no fim do dia? E quando entra em
cada comodo dela?

Quanto seu companheiro ou sua familia valoriza a alegria?

Quem sdo as pessoas mais alegres na sua vida? Com que frequéncia vocé
as vé?

Com que frequéncia vocé encontra alegria no seu trabalho?

Vocé trabalha para uma empresa que ¢ a favor da alegria, contra ela ou
simplesmente neutra? Qudo apropriado ¢é rir alto no seu ambiente de
trabalho?

Quais atividades te deixam mais feliz? Com que frequéncia vocé as
pratica? Pode fazé-las em casa, ou sem precisar se deslocar muito?

Quanta alegria vocé encontra na sua cidade? E no seu bairro?

Quais sdo seus lugares preferidos? Algum deles fica a menos de quinze
quildmetros da sua casa? Quando foi a ultima vez que visitou um deles?

Todo ser humano nasce com a capacidade de ser feliz,
que se mantém mesmo que ndo seja utilizada por um
tempo. A chave de reiniciar esse prazer estd nas suas
maos, com a promessa de mudar radicalmente a maneira
como vé o mundo a sua volta. No cerne deste livro esta



a ideia de que alegria ndo ¢ algo que se possa encontrar,
e sim algo que produzimos, para ndés mesmos e para
aqueles que estdo por perto.

Vocé pode usar este livro como um guia para
encontrar mais alegria na sua vizinhanca e desfrutd-la,
para compreender melhor por que certas coisas e certos
lugares te esquentam por dentro. Também pode usi-lo
como uma paleta, para planejar e pintar de fato mais
felicidade no seu mundo. Cada capitulo do livro
complementa o anterior, entdo a compreensdao
provavelmente serd melhor se vocé o ler na ordem
direta. Mas ndo deixe que isso o impecga de ir para uma
estética que chame mais a sua aten¢do. Sempre se pode
voltar depois para ler o que pulou.

Talvez descubra que certas estéticas dizem mais a vocé
que outras. Se for um amante da natureza, vocé pode se
ver particularmente atraido pela liberdade, por exemplo.
Se tiver medo de altura, entdo alguns aspectos da
transcendéncia talvez ndo sejam para vocé. Também
pode perceber que a estética que funciona melhor varia
de acordo com o ambiente ou com um momento da sua
vida. Um escritério enfadonho pode se beneficiar de
uma infusio de energia, enquanto a harmonia pode
levar alegria a uma casa de familia agitada. Quando os
filhos vio embora, no entanto, essa mesma casa pode
precisar da estética da diversio para recuperar a
vivacidade.

Sinta-se livre para montar diferentes combinagdes e
camadas de estéticas, criando uma experiéncia que
desperte alegria em vocé. Nao hé regras rigidas, mas, para
ajuda-lo a se situar, procurei apontar quais estéticas se
complementam e entre quais pode haver certa tensio.



Embora alguns capitulos descrevam objetos especificos
capazes de levar essas estéticas a sua vida, ndo é preciso
comprar nada caro para tornar um espago mais alegre. O
ultimo capitulo, “Kit de ferramentas da alegria”, esta
cheio de guias e planilhas elaborados para ajudar vocé a
aplicar as ideias deste livro em seu préprio espaco € em
sua propria vida.

Muitas vezes nos movimentamos no mundo fisico
como se ele fosse um palco, um pano de fundo mudo
para nossas atividades didrias. Na realidade, é algo vivo,
com oportunidades de inspiragdo, deslumbramento e
alegria. Espero que este livro lhe permita perceber mais
dessas oportunidades no mundo a sua volta e aproveita-
las. O poder da alegria reside em pequenos momentos
capazes de despertar grandes mudancas. Uma roupa
excéntrica pode provocar um sorriso, que inspira a
gentileza com um desconhecido, que ajuda alguém com
dificuldades de encarar o dia. At¢é o menor gesto de
alegria gera algo com o passar do tempo. Antes que
percebamos, ndo sé algumas pessoas estardo mais
alegres, mas o mundo todo.



*

No fim do outono do ano 2000, um grupo de pintores
cobriu um prédio histdrico de Tirana, na Albania, com
um laranja vibrante. Um tom meio tangerina tingiu a
antiga fachada, se espalhando sobre pedra e cimento
indiscriminadamente, poupando apenas as janelas. A
pintura comegou pela manha e ao meio-dia jd havia uma
multiddo de espectadores boquiabertos na rua. O transito
parou. Perplexas, algumas pessoas gritavam, enquanto
outras comecavam a rir, chocadas ao ver uma cor tao
ousada em meio ao cinza.

Com toda a comocgdo, a pintura parecia até ser uma
pegadinha ou obra de algum descarado. Mas ndo se
tratava de pichacdo, e quem havia encomendado aquilo
ndo era um vandalo. Era o prefeito da cidade.

Edi Rama ganhou o prémio de melhor prefeito do
mundo em 2004 por seu assombroso sucesso em
restaurar a capital da Albania apenas quatro anos depois
de ter sido eleito. Quem visita Tirana hoje v€ poucos



rastros da cidade perigosa e suja que ele herdou quando
assumiu. Destrocada por décadas de uma ditatura
repressiva e desprovida de recursos pelos dez anos de
caos desde a queda do regime comunista, no fim dos
anos 1990 Tirana havia se tornado o paraiso da corrupgio
e do crime organizado. Batedores de carteira e
prostitutas perambulavam pela cidade. O lixo se
acumulava nas ruas. Como Rama descreveu: “A cidade
estava morta. Parecia ser um local de passagem, para
onde as pessoas iam sO se estivessem esperando alguma
coisa”.1

Pintar os prédios foi um ato de desespero de um
prefeito que se viu com os cofres vazios e um povo com
moral baixo. Artista de formagdo, Rama rascunhou os
primeiros esbogos, escolhendo tons vibrantes e padroes
espalhafatosos que se chocavam com a desolacao da
paisagem urbana. Outros prédios, tanto publicos quanto
privados, se uniram ao laranja, conforme o projeto do
prefeito se espalhava rapidamente pela cidade.

A principio as rea¢des foram mistas: alguns residentes
ficaram horrorizados, outros acharam curioso, e outros
ainda se mostraram encantados. Em pouco tempo, coisas
estranhas comecaram a acontecer. As pessoas pararam de
jogar lixo nas ruas. Passaram a pagar seus impostos.
Donos de loja removeram as grades de metal de suas
janelas. Alegavam que as ruas pareciam mais seguras,
ainda que ndo houvesse mais policiamento do que antes.
O povo voltou a se reunir em cafés e ja se falava em
criar os filhos em um tipo diferente de cidade.

Nada além da superficie mudou. Foi sé um pouco de
vermelho, amarelo, turquesa e violeta. Ao mesmo



tempo, tudo mudou. A cidade parecia viva, efervescente.
Alegre.

Quando ouvi a histéria de Tirana, me pareceu
simplesmente um milagre. Nao houve injecdo macica de
capital ou projetos de obras publicas de grande escala.
Era como se a cidade tivesse sido revitalizada pelo puro
poder da alegria. Mas como isso poderia trazer uma
cidade inteira de volta a vida?

Foi mais ou menos nessa época que comecei a
pesquisar o tema e me peguei fazendo uma pergunta
ainda mais bésica: o que ¢ alegria? A principio parecia
dificil de definir, porque as pessoas tém ideias diferentes
a respeito disso, e nem mesmo os cientistas chegaram a
um acordo sobre o assunto. Mas, de modo geral, quando
os psicOlogos usam a palavra “alegria”, estdao falando da
experimentagdo de uma emogdo positiva intensa e momentdnea,
que pode ser reconhecida por alguns sinais: sorrisos,
risadas € uma sensacdo de querer pular sem parar.z2
Enquanto o contentamento se aconchega no sofd e o
éxtase se entrega a uma tranquila meditagdo, a alegria
estd pulando, dancando, girando e dando risadinhas. E
uma emoc¢do excepcionalmente exuberante, uma forma
de felicidade cheia de energia.

Nio € de surpreender que comparemos uma sensagiao
de energia com vivacidade, vigor e alegria. A energia
movimenta a matéria. £ a moeda da vida, capaz de
transformar material inerte em organismos que
respiram e pulsam. Estar vivo € vibrar com um
dinamismo essencial. Quanto mais energia possuimos,
maior capacidade temos de brincar, criar, amar, liderar,



explorar, se regozijar e se envolver com o entorno. Se
Tirana foi trazida de volta pela alegria, entdo talvez essa
qualidade energética tenha alguma coisa a ver com isso.
Mas de onde a energia alegre vem? E como conseguimos
ter mais dela?

Tendemos a pensar em energia como algo que vem do
que ingerimos, como o barato de um doce muito
acucarado. Mas, pensando a respeito, me dei conta de
que a energia estd o tempo todo a nossa volta. Na maior
parte dos dias, ela passa por nossas casas sem ser notada,
mas somos constantemente inundados por suas
reverberacdes invisiveis: as particulas cintilantes que
emanam das ldmpadas, as ondas de musica vindas do
aparelho de som, a brisa que entra pela janela, o calor
que vem do aquecedor. A energia é tdo imperceptivel
que muitas vezes nos esquecemos dela, até sermos
lembrados nos dias secos de inverno, quando tocamos
uma macganeta metdlica e nos assustamos ao levar um
choque.

E claro que, diferentemente das plantas, nio podemos
simplesmente absorver a energia do ambiente. No
entanto, algumas vezes a energia externa pode de fato
afetar a interior. Quantas vezes vocé foi para uma festa
exausto depois de uma semana dura no trabalho,
insistindo que s6 ia tomar um drinque, € se animou
assim que ouviu a batida da musica? J4 notou como ¢
mais ficil sair da cama nos dias ensolarados que nos
nublados? Comecei a me perguntar por que alguns
ambientes tém um efeito estimulante e como
poderiamos trazer uma energia mais alegre a nossa vida.



O PODER DA COR

Desde o momento em que comecei a estudar a alegria,
ficou claro que os lugares e objetos mais cheios de vida
tém uma coisa em comum: cores intensas e vividas. Seja
uma sequéncia de casas pintadas em tons fortes, seja
uma vitrine de papelaria com canetinhas coloridas, cores
vibrantes invariavelmente despertam wuma sensacao
prazerosa. Elas adornam festivais ao redor do mundo,
passando a impressio de que quanto mais intensas as
cores, mais intensa a alegria. Dragbdes de cores
esplendorosas comemoram a chegada do Ano-Novo
chinés dancando; o Carnaval brasileiro é marcado pelas
fantasias cheias de penas e brilho. No Holi, o Festival das
Cores indiano, a decoragdo dd lugar a punhados de pos
coloridos que sdo atirados de um lado para o outro,
criando um espeticulo deslumbrante de fumaca
policromatica que tinge dos pés a cabeca os folides
sorridentes.

Ainda que ndo pensemos sobre essa conexao com
muita frequéncia, é quase impossivel separar cor e
sentimento. Nossa linguagem confunde bastante as duas
coisas. Nosso humor pode estar sombrio ou luminoso.
Num dia triste, temos uma nuvem negra sobre a cabeca.
Ficamos verdes de inveja e roxos de raiva. Quando tudo
vai bem, vemos a vida em cor-de-rosa. As vezes, é tudo
preto no branco. Enquanto o significado simbdlico de
diferentes cores varia de uma cultura para outra, parece
que o brilho ¢é wuma dimensio universalmente
reconhecida como alegre.3 As criancas fazem essa
conexdo de forma intuitiva. Em um estudo de desenhos
infantis pré-escolares, cores vivas foram associadas a



felicidade e animagdo, enquanto tons escuros como
marrom e preto foram usados para representar emocgdes
negativas.4 Adultos fazem o mesmo. Em uma pesquisa, o
designer grafico Orlagh O’Brien pediu a pessoas no
Reino Unido e na Irlanda que relacionassem suas
emocdes a cores. A faixa para alegria é cheia de cores
vivas e brilhantes, quase metade dela composta de
amarelos e laranjas.s

Se cores vivas iluminam nosso espirito, ndo
surpreende que as pessoas gastem uma grande
quantidade de energia para consegui-las. A tribo
aborigene dieri, da Austrdlia, era conhecida por fazer
uma peregrinacdo anual a pé para coletar pigmentos
ocre em Bookartoo.s Eram quase mil quildmetros entre
ida e volta. Havia muito ocre por perto, mas os dieris
queriam o mais vivo e intenso possivel para suas
pinturas corporais ritualisticas. Os antigos romanos
cobicavam um corante roxo que era extraido das
glandulas anais de um molusco, em um processo
bastante fedorento.z Quando os Estados Unidos ainda
eram uma coldnia, os pigmentos mais vividos muitas
vezes se tornavam segredos de Estado muito bem
guardados, tanto que ao menos um botanico franceés
arriscou sua vida contrabandeando do México uma caixa
de cochonilhas que produziam um corante vermelho.
Ainda hoje, a cor inspira longas jornadas. Pessoas
peregrinam  para escalar canions em = pedras
avermelhadas e se deitam em praias de areia cor-de-rosa.
A cada outono, hotéis da Nova Inglaterra e do Canadi se
enchem de turistas em busca das mais lindas cores de
folhagens da estacgao.



Em um relato de suas experiéncias consumindo o
alucinégeno mescalina, o escritor Aldous Huxley
afirmou que a habilidade de ver cores é supérflua para
os seres humanos. “A nocdo de cor altamente
desenvolvida é um luxo biolégico”, ele escreveu, “de
valor inestimdvel ao homem como ser intelectual e
espiritual, mas desnecessdria para a sobrevivéncia como
animal.”¢ No entanto, nossos olhos s3o aptos a
identificar cores sutilmente diferentes, e cientistas
estimam que conseguimos ver 7 milhdes de tons.2
Embora nio seja um arco-iris tdio amplo quanto o de
muitos passaros, cujos olhos detectam cores do espectro
ultravioleta, ainda ¢ uma faixa impressionante. Nao
parece implausivel que tenhamos tal habilidade
cromdtica apenas para nos divertir?

Na verdade, nossa visio de cores nio ¢ uma
extravagincia, mas um sentido integral que se relaciona
diretamente a sobrevivéncia — em particular a nossa
necessidade de encontrar fontes de energia. Nossos
ancestrais distantes eram animais noturnos que, como a
maioria dos mamiferos, ndo exploravam a utilidade da
visdio em cores. De pele macia e sangue quente, eles
cacavam sob o manto da escuridido, confiando mais no
cheiro que na vista. Mas, 25 milhdes de anos atrds, um
bando de primatas aventureiros se arriscou na luz do
dia, passando a adotar o cronograma diurno que
seguimos até hoje. Nesse novo nicho ecoldgico, a
habilidade de ver cor de repente se tornou uma
vantagem muito util. Enquanto os olhos de seus primos
noturnos tinham apenas dois tipos de células sensiveis a
cor, nossos ancestrais desenvolveram wuma terceira,
sensivel a luz no meio do espectro, que multiplicou



radicalmente o nimero de cores que eram capazes de
enxergar. Essa célula extra ofereceu uma vasta gama de
novos tons, incluindo a distin¢do entre vermelho e
verde. Mais tarde essa capacidade viria a ser util na hora
de diferenciar o sinal de “siga” e o de “pare”, mas o
beneficio imediato para nossos ancestrais primatas foi
muito mais significativo. Cientistas acreditam que isso
permitiu que identificassem frutas maduras ricas em
acucar e folhas jovens e nutritivas em meio a densa
folhagem de seu habitat no alto das drvores..o (Folhas
jovens com frequéncia sdo avermelhadas, porque contém
pigmentos de antocianina que ainda ndo foram
mascarados pela clorofila.) Pesquisas sugerem que a
visdo em cores representou tal vantagem que o cérebro
de nossos ancestrais desenvolveu uma capacidade
reduzida de processar cheiros, de modo a permitir um
crescimento no processamento da informacgdo visual.l
Longe de ser um luxo, como Huxley acreditava, a visdo
em cores ¢ tdo vital a sobrevivéncia que sacrificamos
outros sentidos para obter mais dela.

A preocupacgido central de qualquer organismo, seja um
paramécio unicelular ou uma baleia-azul de duzentas
toneladas, € encontrar energia para suas atividades:
arranjar comida, procurar abrigo, lutar contra os
predadores, ter relacdes sexuais, criar os filhos, jogar
ténis, dangar rumba. Isso € particularmente verdadeiro
para animais grandes e de sangue quente como Os
humanos. No nivel microscédpico, manter-se vivo ja é
um esforco frenético. Nossas células correm contra o
relégio: compactando e descompactando cromossomos,
retorcendo a cadeia de RNA mensageiro, encadeando
aminodcidos para formar proteinas, se reparando e se



duplicando. Para manter a fornalha metabdlica em
funcionamento, desenvolvemos mecanismos que
promovem uma busca quase constante por comida: a
fome, que nos motiva, e a alegria que serve de
recompensa quando a encontramos. Através da evolucio
por milhdes de geracgdes, cores vivas previram a nutri¢ao
de maneira tdo confidvel que se tornaram inseparaveis
da alegria.l2

A cor ¢ a energia tornada visivel. Ela ativa um circuito
ancestral que se enche de prazer com a ideia de
encontrar algo doce para comer. Ainda agora, em um
mundo com uma amplitude de cores artificiais,
sentimos a mesma alegria, independente de um objeto
colorido ser nutritivo ou nao do ponto de vista fisico. De
forma mais ampla, a cor é a indicacdo da riqueza no
nosso entorno. £ um sinal inconsciente nio apenas de
sustento imediato, mas de um ambiente capaz de nos
sustentar ao longo do tempo. Nas palavras do pintor
alem3o Johannes Itten: “Cor ¢ vida, portanto, um mundo
sem cores nos parece morto”.13 O cerne da estética da
energia estd na vibra¢do que nos permite saber que o
entorno estd vivo e pode nos ajudar a prosperar.

Esse conhecimento joga nova luz sobre a madgica
transformacdo em Tirana, na Albania. As cores do
prefeito Edi Rama deram vida a um lugar que parecia
morto, sinalizando para os cidaddos que ndo residiam
mais na cidade do lixo, como um morador a descreveu,
mas num local vibrante, com vitalidade e animo.:4
Quando compreendi que nossa relagdio com a cor
evoluiu ndo como um prazer incidental, mas como um
significante integral da vida e das condi¢des que
permitem sua existéncia, me dei conta de que as cores



motivavam uma mudanc¢a inconsciente na relacdo das
pessoas com o ambiente, abandonando o estresse de
lutar ou correr e desenvolvendo o impeto de ficar e se
desenvolver. Em cinco anos, o nimero de negdcios em
Tirana triplicou e a renda advinda do recolhimento de
impostos  sextuplicou.ls Isso bancou projetos de
desenvolvimento publico, como a demoli¢do de 5 mil
prédios que tinham sido construidos ilegalmente em
espagos publicos e o plantio de 4 mil drvores. Jornalistas
que visitaram a cidade por volta de um ano depois das
primeiras pinturas notaram que as ruas ermas que antes
eram antro de crimes fervilhavam de atividade, com
pessoas sentadas em cafés e passeando nos parques. O
artista albanés Anri Sala descreveu como a mudanga
prosseguiu por conta propria. “No comego, foram as
cores que mudaram, mas agora a gente v€ a cidade
mudando por causa das cores”16 explicou. Foi como fogo
sendo aceso no coragdo da cidade. A catdlise de uma
transformacdo que acabou por minimizar o impacto
inicial. Como um morador escreveu: “Até um cego ¢€
testemunha da completa mudanca de Tirana”.1z

E dificil acreditar que as cores possam ter esse tipo de
poder. Até Rama, que testemunhou a metamorfose em
primeira mio, as vezes parece um pouco assombrado
pelo tamanho que a coisa toda assumiu. Muitos projetos
similares foram recusados como meros esforcos de
“embelezamento” que acabavam com os fundos publicos.
Acho que subestimamos o impacto da cor porque a
vemos como um instrumento decorativo, e nio
utilitdrio. No mundo construido pelo homem, as cores
ficam na superficie — s3o um fino verniz, um toque
final. Isso se reflete na raiz da palavra, que vem do latim



celare, “ocultar”. Mas, na natureza, a cor se estende por
toda a profundidade do objeto. O caqui, por exemplo,
tem tanto a casca quanto o miolo alaranjados; um alce é
marrom por fora e vermelho por dentro. Na natureza, a
cor significa alguma coisa: estigio de crescimento,
concentracdo de minerais. Pensamos na cor como algo
que esconde o que esta por baixo, mas respondemos a
ela como algo que revela. Edi Rama reconhece isso
quando diz que uma “cidade normal” pode se beneficiar
da cor tanto quanto um vestido ou batom, mas em
Tirana, onde os aspectos bdsicos da vida civil tinham
sido tdo negligenciados, elas funcionaram mais como
“Orgaos”.18 As cores podem parecer cosméticas, mas vao
direto ao coragdo das coisas.

Pouco depois de ficar sabendo sobre Tirana, conheci
alguém mais perto de casa que também acreditava no
poder da cor de revigorar lugares sombrios e as pessoas
que os frequentam. No comec¢o dos anos 1990, Ruth
Lande Shuman estava visitando escolas de ensino
fundamental no Harlem quando de repente se deu conta
de que mais pareciam outro tipo de institui¢do. “As
escolas eram como prisdes”, ela disse, refletindo sobre o
momento em que decidiu criar a Publicolor, organizacao
sem fins lucrativos que transforma escolas publicas
desassistidas da cidade de Nova York ao pintd-las com
cores vibrantes. Pensei nas escolas publicas que
conhecia: fachadas de concreto, corredores sem janelas
com fileiras de armadrios cinza, pisos de lindleo bege.
“Sao tao hostis visualmente”, Shuman disse, balancando
a cabeca. “Nio ¢ a toa que a evasdo seja enorme. Nio é a



toa que os professores estejam estressados. Nao € a toa
que os pais nem entrem no prédio.” (Em Nova York,
cerca de 24% dos alunos nio terminam o ensino médio
no tempo certo. Quando Shuman comegou a pintar
escolas, esse nimero estava acima de 50%. Entre negros
e hispanicos, um ter¢o ainda ndo se forma.)

Shuman havia trabalhado no Big Apple Circus e sabia
da alegria que um espago colorido desperta. Também
estudara teoria das cores e, como Edi Rama, acreditava
que elas tinham um efeito profundo no comportamento.
A primeira escola que pintou ficava em uma regido do
Brooklyn em que quase metade das pessoas vivia na
pobreza. De inicio, enfrentou resisténcia dos
administradores, que zombavam das cores fortes que
escolhia. Mas, vinte anos depois, a Publicolor ja pintou
mais de quatrocentas escolas e centros comunitarios,
recebeu prémios da Casa Branca e da prefeitura e tem
inameros diretores de ensino fundamental entre seus
fas.

Escolas sdo sistemas complexos, o que torna desafiador
isolar o impacto da cor nos resultados académicos. No
entanto, evidéncias empiricas revelam que mudancgas
significativas se seguiram a intervenc¢do da Publicolor. A
pichacao desapareceu quase que por completo, e
relatérios das escolas indicam que a frequéncia tanto dos
alunos quanto dos professores aumentou. Alguns
diretores também notaram uma melhora no
desempenho nas provas. Talvez a descoberta mais
surpreendente seja a de que professores e alunos dizem
se sentir mais seguros em uma escola pintada pela
Publicolor. Assim como as grades de metal removidas
das janelas pelos donos de estabelecimentos em Tirana,



as paredes em cores vivas abrandaram a percep¢do do
perigo nas dependéncias da escola. Talvez se sentir
seguro libere mais espaco para ensinar e aprender, o que
leva a alunos mais focados e escolas com melhor
desempenho.

Suspeito que haja outro fator em acdo. Cores vivas
funcionam como estimulantes, tal qual uma dose de
cafeina. Elas nos tiram da zona de conforto. O artista
Fernand Léger contou a histéria de uma fabrica
reformada em Rotterdam. “Antes ela era escura e triste”,
apontou. “Af ficou clara e colorida, transparente, até.
Entdo algo aconteceu. Sem que um pedido formal fosse
feito, os operarios comecaram a usar roupas mais limpas
e arrumadas. [...] Eles sentiam que algo importante tinha
acabado de acontecer a sua volta e em seu interior.”12
Pesquisas abrangentes sobre cor e local de trabalho
sugerem que as observagdes de Léger sao verdadeiras
num ambito mais amplo.20 Em um estudo envolvendo
quase mil pessoas na Suécia, na Argentina, na Ardbia
Saudita € no Reino Unido, descobriu-se que pessoas que
trabalhavam em escritérios com cores vivas se
mantinham mais alertas que aquelas em espagcos sem
graca. Também se mostravam mais alegres, interessadas,
amistosas e confiantes. Os tons monétonos da maior
parte das escolas e dos escritérios sao desestimulantes,
provocando inquietacdo e dificuldade de se concentrar.21
A vivacidade da cor nos ajuda a reunir a energia de que
necessitamos para aprender, ser produtivos e crescer.

A Publicolor envolve alunos e administradores no
processo de escolha das cores de sua escola, mas ao
longo dos anos a organizacao desenvolveu uma paleta
contendo tons citricos que vao do amarelo ao verde e ao



laranja, com toques de turquesa e salmdo. Essas cores
sdo vivas, saturadas e alegres, mas me pergunto como
isso funcionaria em uma escala maior. Cores tdo vivas
pareceriam opressivas em um prédio de grandes
proporgoes?

Minha curiosidade fez com que eu pegasse um rolo
para passar uma mao de tinta verde-azulada na porta de
um abrigo em Brownsville, no Brooklyn. A Publicolor
tem um programa de verdao em que estudantes de ensino
médio estudam matemadtica e leitura pela manhd e a
tarde pintam espagos comunitdrios em  dreas
desassistidas. Cheguei depois do almog¢o, e Shuman
ficava de um lado para o outro com a roupa salpicada de
tinta, verificando cores e suprimentos, perguntando aos
alunos sobre as férias e sobre como estava indo o
projeto. Ela sabia o nome de todos. Quando o grupo todo
chegou, saimos para o pdtio que conectava 0s cinco
prédios do abrigo. Shuman me apresentou a minha
instrutora do dia: Kiyana, uma menina de dezesseis anos
que vivia em Sunset Park. Comecamos a trabalhar na
porta de uma das unidades que dava para o pdtio. Kiyana
era uma veterana da Publicolor, tendo passado por cinco
projetos de pintura, entdo deixei que ficasse com as
partes mais dificeis do batente enquanto eu focava em
tentar passar a tinta de maneira uniforme na superficie
da porta, sem deixar a camada grossa ou viscosa.
Perguntei a Kiyana qual dos projetos de pintura de que
havia participado era seu favorito, e ela sorriu, reflexiva.
“Com certeza a minha escola. Fez com que o lugar
parecesse mesmo muito melhor”, explicou. O “mesmo”
acusava sua surpresa. “As cores fizeram com que me
sentisse muito mais feliz de estar ali.”



Eu ndo precisei de muito para imaginar a sensagdo que
Kiyana descrevia, porque naquele exato instante o abrigo
estava perfeitamente dividido em antes e depois. Os
prédios da parte oeste tinham sido pintados em uma
variedade de amarelos e laranjas. O andar de baixo tinha
o tom mais leve, um dourado suave, enquanto o mais
alto ganhara a cor de péssego maduro. As portas que
pintdvamos de azul-esverdeado davam o toque tropical.
Os prédios da parte leste, que os alunos iam pintar na
semana seguinte, eram marrons de alto a baixo. Parada
bem ali no meio, a diferenca me pareceu gritante. Virei
para a direita e me senti numa espécie de deserto. No
entanto, quando olhei para a esquerda, me senti em uma
area residencial de Miami, indo a uma festa na casa de
um amigo. As cores quentes pareciam emitir luz — e,
pelo menos para mim, um pouco de otimismo também.

CORAGEM COLORIDA

Poucas pessoas escolheriam cinza ou bege como sua
cor favorita, mas nossas casas costumam estar lotadas de
tons neutros. Entdo me perguntei: por que ha essa
lacuna entre as cores que nos alegram e as cores que nos
cercam?

“Cromofobia” foi a resposta que recebi assim que levei
a questdao para Peter Stamberg e Paul Aferiat, arquitetos
do colorido Saguaro Hotel, em Palm Springs, que
atribuem as cores elétricas do prédio o fato de ter sido o
terceiro hotel do mundo mais postado no Instagram em
2016. “As pessoas tém medo de cor”, Stamberg me
contou. E claro que ele ndo se referia a si mesmo e a
Aferiat, que moram em um verdadeiro templo a



vivacidade, um loft aberto dividido nd3o com paredes,
mas com cores, por meio de painéis em tons de amarelo,
verde, azul e laranja. Os dois estavam a minha frente,
sentados em um sofd violeta, ao lado de duas poltronas
escarlate, com um tapete cor-de-rosa sob os pés. Uma
vasta colecdo de artigos de vidro e cerdmica em um
gradiente de tons quentes adornava a mesa perto da
janela, lancando fragmentos de luz ambar no piso.

“f 0 medo de fazer uma escolha”, Aferiat disse, “de
cometer um erro € ter que conviver com ele.” Eu
entendia aquilo. Nao conhecia o termo na época, mas
costumava ser uma cromofébica de carteirinha, com
tanto medo de cores que todo o espectro do meu
apartamento recaia entre o branco e o creme. Meu sofa
era marfim, minhas estantes eram off-white. Meus
lencdis, toalhas e cortinas eram todos de um branco
imaculado. Eu tinha um mural para inspira¢do coberto
de tecido de linho cru, e no canto do quarto empilhava
roupas em uma cadeira feita de lona branca, claro.
Sempre que precisava comprar um movel novo, folheava
catilogos coloridos, paquerando sofis de veludo
mostarda e poltronas com listras rosa. Mas, no fim,
sempre optava pelo velho e confidvel branco.

Entdao, um dia, me mudei para o apartamento dos
sonhos: um imoével comprido e estreito no ultimo andar
de um prédio de tijolinhos, com piso imaculado de
madeira, janelas para um gramado verdejante e até uma
pequena claraboia no banheiro. O tnico problema era
que as paredes eram cor de manteiga. Assim que o Vi,
pensei em repintd-lo. Mas entdo algo engracado
aconteceu. Toda vez que eu entrava no apartamento,
parecia que o sol estava brilhando, mesmo no auge do



inverno. Acabei morando 14 por seis anos, e depois da
primeira semana nunca mais pensei em pintar as
paredes.

Gostaria de poder dizer que foi o fim da minha
cromofobia, mas o que de fato mudou minha rela¢io
com as cores foi a faculdade de desenho industrial.
Passei inumeras horas reunindo e organizando amostras
de papel colorido, misturando tintas e estudando as
interacdes entre diferentes tonalidades. Me dei conta de
que o mundo € cheio de cores que eu ndo havia sido
ensinada a ver. Tinha passado a vida pensando que as
sombras eram cinza, mas agora via que eram arroxeadas.
Imaginava uma mac¢d como vermelha, sem me dar conta
de como essa cor mudava radicalmente se a fruta
estivesse no peitoril da janela ou na bancada. Era
impossivel, para mim, descrever a alegria desse novo
modo de ver.



Pensamos nas cores como algo que sO os artistas
estudam, mas essa ¢ uma visdo de certo modo recente. O
historiador John Stilgoe escreve que, até a virada do
século XIX para o XX, qualquer pessoa que tivesse acesso
a educacdo estava apta a avaliar a cromadtica, a intera¢do
entre luz e cor em uma cena.22 Essas pessoas aprendiam
a ver tanto quanto aprendiam a ler e a contar. Nao
surpreende que, sem essa educac¢do, nos sintamos um
pouco perdidos quando se trata de cores.

A diferenca entre cores alegres e vibrantes e tons mais
sombrios estd relacionada a pureza e ao brilho dos
pigmentos. Designers costumam usar o0s termos
“saturacao” e “luminosidade” para descrever essas
propriedades. Quando aprendi isso, senti todo o mundo
da cor se abrir para mim, da mesma maneira que, no
passado, aprender soma e subtracdo haviam
desmistificado a matemadtica. Uma cor saturada estd em
sua versdao mais pura, do tipo que se encontra num kit
de blocos de montar para criancas. O azul mais
verdadeiro e o amarelo mais ensolarado, tons fortes e
intensos. Para reduzir a saturacdo das cores, acrescenta-
se cinza a elas, transformando-as em versdes mais
tediosas de si mesmas. Verde-limao se torna oliva; azul-
ceruleo vira ardésia. Bege é o amarelo pouco saturado —
com toda a alegria sugada dele! Cinza ¢ a cor mais pouco
saturada que hi, porque contém apenas branco e preto.
Cores pouco saturadas podem ser uteis como parte de
um esquema de cores, mas se voce olha em volta e tudo
o que vé é cinza, cdqui e bege, entdo seu entorno € bem
monoétono. A luminosidade de uma cor tem a ver com
quanto branco ou preto foi misturado a ela. O branco
reflete a luz, enquanto o preto a absorve. Desse modo, a



cor se torna mais luminosa e reflexiva quando se
acrescenta branco, € mais escura e opaca quando se
acrescenta preto. Rosa-claro e azul-celeste transmitem
mais energia que bordd e marinho porque refletem mais
luz, enchendo um espacgo de vida. Cores escuras e pouco
saturadas absorvem luz, baixando a energia do ambiente.

Pode ser necessirio um pouco de treino para se
adquirir confianca no universo da cor. Por sorte, ha
atalhos para encontrar combinacOes alegres e treinar
nossos olhos a ver e usar as cores em toda a sua
encantadora profundidade. Stamberg e Aferiat no
conseguiam escolher o tom com o qual pintariam uma
casa em que estavam trabalhando, entdo recorreram a
um grande amigo deles, o pintor David Hockney, que
disse: “Facam o que sempre faco quando tenho
problemas com cor. Contemplem Matisse”. As pinturas
vibrantes de Henri Matisse ndo sé inspiraram os dois a
escolher o azul adequado como passaram a ser usadas na
abordagem de futuros clientes. Ao verem que cores tao
fortes coexistiam em harmonia na tela, isso lhes dava a
confianca de que também funcionaria em casa. A paleta
luminosa e viva de Matisse é a escolha ideal para quem
precisa de inspiragdo, mas outros artistas a quem com
frequéncia me volto sio Helen Frankenthaler, Sonia
Delaunay, Pierre Bonnard e, é claro, David Hockney.

Se ainda ndo sente confianca, acredite na sabedoria do
lenddrio designer de interiores David Hicks, que
acreditava que a ideia de cores em choque umas com as
outras era uma fic¢do inventada por “senhoras refinadas”
da década de 1930. “Cores nao se chocam”, ele disse.
“Elas vibram.”



Outra pessoa que certamente nao sofre de cromofobia
¢ Ellen Bennett, que tem trinta anos e ¢ fundadora da
marca de aventais Hedley & Bennett, com base em Los
Angeles. “Amo cores”; ela me contou quando a encontrei
em uma manha chuvosa de setembro, destacando o “a”
de “amo” para expressar a profundidade de seu afeto.
“Na minha casa, tudo segue as cores do arco-iris.” Ela
repassou os pontos principais: estantes de livros com
codigos de cores, quarto azul, porta da frente esmeralda
e um fogdo bem amarelo que Bennett comprou para o
namorado depois de apenas trés meses juntos. Para a
empresaria, uma mulher de espirito exuberante, “do tipo
que abraca” — conforme ela mesma se descreveu ao me
dar um abragco bem apertado e um beijo na bochecha
segundos depois de me conhecer —, hd uma relac¢do
clara entre cor e calor. “Quero que os espagos sejam mais
receptivos”, ela declarou em outra ocasido, “como se
estivessem nos abragcando.”23

Bennett atribui a sua ascendéncia o amor pelas cores
vivas, tendo se alternado na infancia entre o México e a
Califérnia.

A vida no México era em Technicolor. A casa da minha avé ¢é de
um turquesa forte. Tudo ¢ colorido 14, dos campos de milho ao
lado da estrada as mangas da frutaria. Os Estados Unidos eram
muito mais amarronzados. A areia, a escola... era tudo marrom.
Entido eu voltava ao México e via amarelo, verde, vermelho. Cada
casa tinha uma cor diferente. Aos olhos de uma crianga, as coisas
pareciam vivas. Eu sentia a energia em mim e pensava: “Quero
essa energia, gosto disso”.

Ouvindo as impressdes dos dois mundos da infancia
de Bennett, sinto uma pontada de algo que s6 posso
descrever como inveja. Tal qual ela, passei um tempo em



partes do mundo em que os tons vibrantes surgiam de
modo natural, sem esforco: Sudeste Asidtico, América
Latina, Caribe. Esses lugares coloridos exalam um calor e
uma vitalidade que esta ausente na maioria das cidades
americanas, onde as maiores fontes de cor parecem ser
placas de rua e anuncios publicitérios. “E como se o
comprimento de onda da vida fosse maior”, disse
Bennett. As cores ddo alegria a uma superficie. Por que
algumas culturas as reservam apenas para momentos
festivos, enquanto outras fazem delas parte do cotidiano?

Seria facil concluir que ¢ uma simples questio de
preferéncia: certas culturas desenvolveram um interesse
por cor, enquanto outras preferem a vida em tons de
cinza. Acho que a verdadeira resposta reside no
preconceito cultural de algumas sociedades, que tendem
a se aproximar da sofisticacdo e se afastar da alegria.
Johann Wolfgang von Goethe o expressou perfeitamente
em 1810, quando escreveu: “nacgdes selvagens, pessoas
sem educacdo e criangas tém uma predilecdo por cores
vivas”, enquanto “os mais refinados as evitam em suas
vestimentas € nos objetos ao redor, parecendo inclinados
a bani-las completamente de sua presenga”.2¢ Talvez nao
tenhamos nos dado conta disso, mas a mesma filosofia
de Goethe permeia a vida da maior parte dos habitantes
da Europa e dos Estados Unidos. Menosprezamos a cor €
a alegria, considerando ambas infantis e futeis, e
valorizamos tons neutros como demonstragio de um
gosto maduro € moderado. O espectro de cores da casa
moderna ¢ ditado por uma bussola moral cujo norte € o
comedimento, enquanto a exuberincia ¢é uma
indulgéncia. A mensagem ¢ clara: para sermos dignos da



aprovacdo da sociedade, devemos abandonar ou suprimir
nossa inclinac¢do natural a alegria.

Esse preconceito cultural faz com que muitos de nds
se sintam quase envergonhados de adotar cores para a
vida. HA pouco tempo encontrei uma mulher que me
contou que ama tons vibrantes, mas s6 se sente
confortavel em usd-los no quarto do filho. Espera-se que
as mulheres usem tons discretos conforme envelhecem,
caso contrdrio podem dar a impressdo de que estdo se
esforcando demais para parecer jovens. Esse é um tipo
de cromofobia muito mais trai¢oeiro, motivado nao pela
falta de confianca, mas pela tirania da opinido publica.
Nosso mundo talvez fosse muito mais colorido se as
pessoas ndo tivessem medo de parecer tolas.

Pessoas como Ellen Bennett, que encontram maneiras
de usar cores divertidas em um negdcio sério, me
inspiram. Ela se mudou para a Cidade do México quando
tinha dezoito anos e pagou o curso de gastronomia com
os mais diferentes trabalhos, inclusive anunciando os
numeros da loteria na TV semanalmente. Alguns anos
depois, Bennett voltou aos Estados Unidos determinada
a manter a vivacidade de sua vida mexicana. Ela foi
contratada como cozinheira em um restaurante. Amava
o trabalho em geral, mas odiava um detalhe: o avental.
Quando reclamou a respeito, descobriu que seus colegas
concordavam. “Ficdvamos horriveis e nos sentiamos
horriveis”, Bennett afirmou. Quando o chefe ia
encomendar novos aventais para toda a equipe, Bennett
implorou que deixasse que os fizesse. Ela ndo tinha
molde, tecido ou mdquina de costurar, mas foi assim que
nasceu a Hedley & Bennett.



O primeiro avental que ela fez era de linho amarelo.
Outras cores logo se seguiram. Bennett sabia que eles
tinham que ser praticos, ndo sé bonitos, e foi implacavel
nesse sentido. “E um avental de verdade, ainda que
divertido”, ela diz. “Faz com que vocé se sinta seguro,
orgulhoso e digno. E colorido, mas também funcional e
bem-feito.” A praticidade permite escolher uma peca
leve e despretensiosa para o trabalho. E a combinagao foi
um sucesso, claro, j& que hoje a Hedley & Bennett
atende mais de 4 mil restaurantes.

No fim das contas, as ambi¢des de Bennett vao mais
além. Seu negdcio na verdade consiste em transformar o
conceito de wuniforme de algo feio e barato que
empregados sdo forcados a usar em um instrumento
capaz de imprimir orgulho e, claro, alegria ao trabalho.
Ela descreveu um avental de uma maneira que eu nunca
tinha ouvido: “E como uma capa de super-heréi”. Fiz
uma cara desconfiada da primeira vez que ouvi isso,
mas, quanto mais penso na metafora, mais sentido faz.
Quando estd com o uniforme azul e vermelho do Super-
Homem, Clark Kent se transforma em alguém diferente,
dotado de energia e forca inimaginaveis para o homem
com o paletd de tweed sem graca. O que Bennett faz
para April Bloomfield, David Chang e inimeros outros
cozinheiros, prestadores de servigos e artesaos ¢ equipa-
los, preparando-os ndo s6 fisica, mas emocionalmente
para o trabalho que estdo prestes a desempenhar.

A conversa com ela me fez pensar em outras pecas de
roupas. Sempre dizem que temos que nos vestir para o
trabalho que queremos. E quanto a se vestir para a
alegria que queremos? Quando comecei a explorar a
estética da alegria, experimentei usar cores vivas em



situacbes que me colocavam para baixo. Comprei
galochas amarelo-ouro. Quando a previsio do tempo
anunciava chuva, eu as cal¢cava alegremente, pegava meu
guarda-chuva (também amarelo) e saia para a rua pronta
para caminhar em meio as pogas d’dgua até o trabalho.
Quando eu estava solteira e parecia presa a uma
sequéncia infinita de encontros as cegas, comprava
vestidos com estampas divertidas para ter energia de
encarar aquele papinho de sempre. Hi pouco tempo,
ganhei um top de ginastica verde-limdo. Ver a cor
fosforescente logo cedo desperta meu desejo de levantar
para fazer ioga. Agora, quando preciso comprar roupas
novas de gindstica, procuro escolher tons mais ousados.

—
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Vesta-se para o alegria que vock guen

Minha amiga Beth, a pessoa que conheco que mais usa
cores, pensa nao sé no efeito que elas causam em si
mesma, mas também nos outros. Ela tem quase um



metro e oitenta, é dona de uma mente afiada e nio tem
medo de dizer o que pensa. “Minha vida inteira”, conta,
“me disseram que eu intimidava, que era assustadora.”
Usar cores fortes foi um modo de se tornar mais
acessivel, barrando a tendéncia a julgarem-na rdpido
demais. Beth n3o tem nenhum casaco escuro: sao todos
de tons vivos, como verde e amarelo. Ela nota que as
pessoas sorriem quando passam por ela em um dia triste
de inverno. E quase como se uma pega colorida fosse um
pequeno presente, um ponto brilhante de alegria em
uma paisagem tediosa.

Quando nés trabalhdvamos juntas, um colega planejou
o dia “Vista-se como Beth”. As pessoas apareceram no
trabalho de calca de pods, malha amarela ou vestido
turquesa, € os tons eram tdo vividos que quase
precisamos usar 6culos escuros. Foi um dos melhores
dias de que consigo me lembrar. O escritério inteiro
ganhou vida.

O PRAZER DA LUZ

Um mundo sem cor pode ser alegre? Eu ndo tinha
opinido sobre isso até deparar com o relato do dr. Oliver
Sacks de uma viagem que fez em 1994 para Pingelap,
uma ilha cujos nativos sofriam de uma falha genética
que os tornava completamente incapazes de distinguir
cor. Ele havia levado consigo um cientista noruegués
chamado Knut Nordby, que também sofria de uma
severa acromatopsia, ou cegueira a cor. Em determinado
ponto, hd uma tempestade a que se segue um arco-iris
impressionante. Sacks descreve as impressoes de Nordby
sobre o fendbmeno como “um arco luminoso no céu”,2s



entdo prossegue compartilhando as adoraveis anedotas
de outros arco-iris que ele jd tinha visto, duplos e até
um circular. Por fim, conclui que o mundo visual dos
que ndo veem cores “pode ser empobrecido de algumas
maneiras, mas tdo rico quanto o nosso”.

Podemos encontrar alegria sem cor, mas seria muito
mais dificil fazé-lo sem luz. Cada visio que
consideramos alegre, do nascer do sol ao rostinho de um
bebé, se deve a luz refletida pelo ambiente e absorvida
por nossos olhos. Luz € a fonte de energia da cor. Mais
do que isso, ¢ uma forma pura de energia que cria
alegria por si s6. Dependemos da luz do sol para regular
nosso ritmo circadiano, o relégio que determina nossos
niveis de energia.26 Ela também estimula a producdo de
vitamina D pela pele, modulando nosso sistema
imunolégico, e influencia os niveis de serotonina,
neurotransmissor que equilibra nossas emogodes. Muitos
habitantes das zonas polares sofrem no inverno de uma
espécie de depressdo conhecida como transtorno afetivo
sazonal, devida a falta de luz do sol. A luz e o humor
com frequéncia viajam em wuma O&rbita associada:
diminuindo a luz se diminui a alegria.

Pessoas ao redor do mundo evitam cantos escuros e
procuram lugares inundados pela luz, seja ao escolher
apartamentos com boa iluminac¢do natural ou ao tirar
férias em locais tropicais e ensolarados. Em Uma
linguagem de padroes, livro de referéncia sobre o modo
como as pessoas usam o espago, o arquiteto Christopher
Alexander e seus colegas apontam que o fato mais
importante sobre um prédio é: “Em todos os climas,
com excecdo do desértico, as pessoas usam O €spago
aberto se estiver ensolarado, € nio o usam se nio



estiver’.2z Em um estudo de uma rua residencial de
Berkeley, Alexander descobriu que os moradores de um
lado ndo utilizavam o quintal dos fundos, se restringindo
a acumular tranqueiras ali, porque nao batia sol. Eles
preferiam se sentar no jardim da frente, ainda que
pequeno e préoximo da calgada. Pdtios e pragcas com
sombra criam zonas mortas, enquanto o sol garante que
“os jardins e o prédio em geral sejam animados, cheios
de atividade e diversio”. O mesmo ocorre no espago
interno. Casas que recebem luz do sol costumam ser
mais alegres e estimular a convivéncia. Jd as que ndo
recebem tendem a ser escuras e sombrias, obrigando as
pessoas a deixar as dreas comuns € ir para os quartos nas
extremidades, mais claros.

A alegria que encontramos em um coémodo iluminado
pode ser comprovada por medidas tangiveis de bem-
estar. Pesquisas mostraram que maior exposicao a luz do
dia reduz a pressio sanguinea e melhora o humor, a
atencdo e a produtividade. Funciondrios que se sentam
perto da janela relatam maiores niveis de energia e
tendem a ser mais fisicamente ativos dentro e fora do
escritério.2s Em um estudo realizado em escolas de
ensino fundamental, alunos em salas que recebiam mais
luz do sol avancaram 26% mais rapido nas habilidades de
leitura e 20% mais rdpido em matematica ao longo de
um ano.2 Pacientes de hospital em quartos iluminados
com luz natural receberam alta mais cedo e precisaram
de menos remédios que os outros.30

A luz do sol é a melhor op¢do, mas, quando ndo esta
disponivel, a luz artificial de amplo espectro pode
oferecer beneficios similares. H4 anos cientistas sabem
que o transtorno afetivo sazonal pode ser aliviado com a



exposicdo de até uma hora por dia a uma caixa de luz
que irradia 250 lux, mas novas pesquisas mostram que a
fototerapia pode funcionar no tratamento da depressao
comum. Em wuma metandlise de vinte estudos,
pesquisadores chegaram a surpreendente conclusdo de
que a fototerapia pode ser tdo efetiva quanto os
antidepressivos.sl Entre pacientes com Alzheimer que
recebem tratamento em casas de repouso, a terapia com
luz reduziu tanto a depressio quanto o declinio
cognitivo.s22 Como ndo se trata de algo tdo lucrativo
quanto a comercializagdo de remédios, contudo, hia bem
menos pesquisas sendo desenvolvidas nessa drea.ss

A ironia é que os efeitos salutares da luz sdo
conhecidos ha séculos. “Coloque a planta € o homem
murchos e palidos no sol”, escreveu a famosa enfermeira
inglesa Florence Nightingale, “e, se nao for tarde demais,
ambos vao recuperar a satde e o espirito.”ss Em 1860,
Nightingale relatou que seus pacientes naturalmente se
voltavam para a luz, ainda que reclamassem de dor por
se apoiar do lado ferido. “Entdo por que se deita assim?”,
ela perguntava. “Ele ndo sabe, mas nds sabemos. Porque
¢ o lado da janela.”

Histérias assim me fazem pensar que, embora a
tecnologia tenha impulsionado enormemente nossa
saude e nosso bem-estar, também nos furtou a sabedoria
de quando a relacdo com o ambiente ndo era mediada
por tantos botdes e controles. Em vez de acender a
lareira ou abrir a janela, mexemos no termostato. Em
vez de ingerir uma planta medicinal, tomamos um
comprimido. Ganhamos em conveniéncia e eficdcia, mas
perdemos ao estarmos cada vez mais alheios: as
mudanc¢as em nosso corpo nao parecem mais conectadas



ao mundo ao redor, nos dando a ilusdo de que somos
independentes do meio e ndo nos afetamos por ele.
Assim, criamos ambientes em que faltam elementos
essenciais ao nosso bem-estar, como cor e luz.

Embora a luminosidade seja importante, quando se
cria alegria, energizar a luz € mais do que uma simples
questdao de lumens. Quando perguntei ao designer de
iluminacdo Rick Shaver o que ¢ luz alegre, ele comegou
a chamar minha aten¢do para o que nlo era.
Descrevendo um escritério onde havia estado pouco
antes, Shaver notou que até mesmo as fileiras de luz
fluorescente davam a sensagdio de céu nublado.
Escritérios sdo pensados para ter luz uniforme, de modo
que haja luz suficiente para ler onde quer que se esteja.
Mas a luz plana e nivelada cria uma energia mondtona.
De acordo com Shaver, que projetou a iluminacdo do
Getty Museum e de inumeras residéncias, “sdo os raios
de luz do sol entrando pela janela” que criam “um
ambiente alegre”.

Estudos afirmam que em geral as pessoas preferem
uma iluminagdo varidvel a luz uniforme.3s Picos e vales
criam pontos de interesse para os quais nossos olhos
correm. E ainda mais importante: que nos aproximam
uns dos outros. Como Alexander enfatiza em Uma
linguagem  de  padroes, como as pessoas  Sao
inconscientemente atraidas pela luz, elas vdo se
congregar nos pontos mais iluminados, que também
serdo os de maior atividade e alegria. Se um espago
parece morto, um antidoto poderoso € criar focos de luz
onde quer que as pessoas se concentrem. Um sofa diante
da lareira, um assento a janela, uma mesa de jantar
banhada pelo calor de um lustre pendente: esses lugares



sempre parecem Vivos, porque, como mariposas, nao
conseguimos resistir a luz.

A LUZ DAS TINTAS

Quando conheci Stamberg e Aferiat, os arquitetos
entusiastas das cores, eles me mostraram fotos de uma
casa de praia em Long Island que haviam projetado.
Depois de anos morando em  apartamentos
monocromaticos, os clientes tinham decidido que
queriam cor em sua vida. Os arquitetos comegaram com
paredes brancas e padrdes grandes em preto e branco
que sabiam que pareceria mais natural ao casal
contratante. Entdo acrescentaram uma porta em um
amarelo forte, combinando com as flores que cresciam
nas redondezas. Ela parecia sorrir para quem passava do
lado de fora, como um farol alegre. Do lado de dentro, o
efeito era outro. A porta parecia ter luz prépria. Com as
paredes brancas, o amarelo parecia estar no centro de
tudo. Literalmente brilhava.

Pensamos em cor como um atributo, mas na verdade é
um evento: uma danca constante entre a luz e a matéria.
Quando um raio de luz atinge um objeto — um vaso de
vidro multicolorido, por exemplo —, pequenas
particulas de energia conhecidas como fétons o tocam. A
energia de alguns desses fétons € absorvida, aquecendo o
vidro de maneira imperceptivel. Mas outros fétons sio
repelidos, ricocheteados de volta para a atmosfera; sao
eles, quando chegam a nossas retinas, que criam a
sensacdo de cor. O tom especifico que vemos tem a ver
com a energia deles: comprimentos de onda curtos,
altamente energizados, nos parecem azuis, enquanto 0s



longos e pouco energizados nos parecem vermelhos. Os
pigmentos mais fortes, artificiais ou encontrados em
folhas e pétalas de flores, tendem a ter uma estrutura
molecular mais “excitivel”’.ss Os elétrons podem ser
perturbados com bem pouca luz, o que faz com que a
cor parecga intensa aos nossos olhos.

Em ultima instancia, o objetivo da estética da energia é
aumentar a atividade dessas pequenas particulas
vibrantes em determinado espaco. Nao se trata apenas de
luz, nem apenas de cor; é uma alquimia. Cores vivas
animam a luz projetada sobre ela, refletindo-as e
ampliando seu efeito. E por isso que a porta amarela na
casa projetada por Stamberg e Aferiat é tdo poderosa. Ela
captura a luz invisivel e a transforma em dourada. O
amarelo ¢é especialmente efetivo como agente de
vivacidade. E o tom mais iluminado em seu estado puro,
com um brilho e um calor inerentes a ele. A Publicolor
usa tintas com tom amarelado por essa razdo. Tintas
vivas e quentes iluminam o espaco, combatendo a
insipidez das paisagens urbanas. “Pintamos luz”, diz
Ruth Lande Shuman, sua fundadora, me deixando
curiosa ao imaginar o que aconteceria se pintassemos
becos escuros, passagens subterraneas e outros recantos
sombrios das cidades.

Se vocé quer um espagco com mais energia e brilho,
seja em casa, no escritério ou em qualquer outro lugar,
os especialistas concordam que o primeiro passo deve
ser iluminar as maiores superficies: paredes, pisos,
armdrios ou bancadas. Paredes escuras podem parecer
sofisticadas, mas, como absorvem Iluz, reduzem seu
reflexo, de modo que ela nao se espalha pelo comodo.
Muitos designers com quem falei preferem comecar



com paredes brancas e dar cor ao espago através da
mobilia e de objetos decorativos. Mesmo que ndo seja
possivel, pequenos pontos de cor pura podem refletir luz
o bastante para energizar um ambiente sem graga. Usar
cores bem vivas em determinados pontos pode ser uma
estratégia atraente — falo por experiéncia prépria — e é
surpreendentemente efetiva com os cromofébicos.
Hilary Dalke, designer especializada em cor que trabalha
no Servico Nacional de Saude inglés, me disse que usa
essa estratégia com regularidade. Quando um hospital
no sul do pais lhe pediu que remodelasse os quartos sem
tirar os pacientes do lugar, ela abandonou os cobertores
neutros € optou por um flcsia bem vivo. Entdo
comparou fotos de antes e depois. A luz refletida era tdo
vibrante que o quarto todo de repente parecia muito
mais quente, a um custo bastante baixo.

Os melhores pigmentos para criar luz sdo os
fluorescentes, = porque  absorvem = fétons com
comprimentos de onda de alta energia que residem no
espectro invisivel do ultravioleta e os refletem como
comprimentos de onda visiveis.3z Isso faz com que
parecam mais vividos que cores normais, quase como se
brilhassem. Essas cores neon, presentes em cones de
transito e bolinhas de ténis, embebem superficies com
uma vibragdo intensa e elevada, mas use com cuidado:
pouco ja é muito!

Podemos estar cientes do modo como a cor afeta a luz
no espaco, mas ¢ dificil notarmos o oposto: o modo
como a luz afeta a cor. H4 um bom motivo para isso, de
acordo com o designer de iluminac¢dao Rick Shaver:
lampadas incandescentes usadas antigamente
costumavam emanar luz da mesma cor. “Quando se



rosqueava a ldmpada comprada no supermercado”,
explica Shaver, “vocé sabia que ia queimar na
temperatura de cor de 2700 K, que é quente e favorece o
tom da pele.” Conforme os fabricantes desenvolveram
tecnologias mais eficientes em termos de energia, como
lampadas LED e fluorescentes, elas se tornaram muito
mais do que meras lampadas. Mas ninguém disse isso
aos consumidores. “As pessoas ndo sabem por que
deveriam procurar por 3000 K, ou o que chamamos de
luz quente, entdo vao para casa com 4000 K ou 5000 K,
que ¢ uma luz fria.” A informacdo estd imprensa na
embalagem, mas poucos sabem que devem procurar por
ela. Como resultado, Shaver com frequéncia vé gente
vivendo infeliz sob uma colcha de retalhos de diferentes
cores de lampadas.

A cor das lampadas varia porque, diferente do sol, que
carrega comprimentos de onda por todo o espectro
visivel, a iluminacdo artificial s pode reproduzir uma
parte dele. Todos tivemos a experiéncia de estar em um
provador mal iluminado ou ver nosso reflexo no espelho
do banheiro do aeroporto e pensar: “Credo, estou
mesmo com essa cara de cansado?”. Isso acontece
porque a luz n3o contém os comprimentos de onda
necessarios para que nossos olhos vejam a cor
apropriadamente. E dificil se sentir animado e
energizado quando vocé e todo mundo a sua volta
parecem pdlidos e abatidos, enquanto as cores vivas
adquirem um tom doentio. O conselho de Shaver € olhar
o Indice de Reproducio de Cor (IRC) da lAmpada. Em
lampadas incandescentes, ele é de cem, o que alimenta
sua demanda mesmo que elas tenham sido proibidas em
muitos paises. Ldmpadas LED mais modernas provém



uma luz tdo quente e vibrante quanto as antigas
lampadas de Edison. Escolher lampadas com um IRC
proximo de cem vai manter vocé € os ambientes mais
claros e coloridos.

Durante a maior parte da vida, escolhi as cores que
usaria com base no que elas diziam a meu respeito. Eu
teria coragem de usar sapatos vermelhos? Um vestido
pink faria com que me levassem menos a sério em uma
reunido com um cliente? Talvez fosse por isso que eu
acabava optando quase sempre por méveis brancos e
roupas pretas. Minha pesquisa sobre essa estética me
liberou para fazer escolhas com base em como as cores
me faziam sentir, e ndo no que os outros pensavam.

Notar a cor e a luz mudou o mundo a minha volta.
Tons vivos em meio a cidade, encontrados em placas de
transito, faixas de bicicleta, floreiras e grafites, se
tornaram pequenos presentes — infusdes de calor e
vida. A energia d4 a vocé o poder de criar sua prépria
lareira, seu préprio sol.
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O homem de barba balangava a cabeca negativamente,
mas sorria ao observar os dois meninos passarem
voando por ele, com sacos de celofane na mio, um
borrdo em uniformes verdes de beisebol. “Zack, sua mie
vai me matar”, ele disse para o mais velho. Parecia uma
tentativa de encorajar moderacdo, mas o filho ignorou o
pedido e continuou ziguezagueando entre os potes de
acrilico com balas em formato de peixe ou pé de galinha
e drageas de chocolate. Zack sabia que aquilo era como o
Halloween sem a fantasia desconfortdvel e o papo furado
com os vizinhos, e ndo ia desperdicar a oportunidade. O
irmao mais novo o seguia vagamente, como a rabiola de
uma pipa. Com frequéncia ele errava o saco, mas sorria
enquanto tentava acompanhar o outro menino. Entdo
parou diante de um daqueles enormes pirulitos
psicodélicos, com os olhos arregalados.

“Como uma crianga em uma loja de doces” é uma
imagem bastante iconica em algumas culturas. Ela
expressa o prazer selvagem e quase delirante que



experimentamos quando estamos livres em um mundo
de fartura. Assim que as pessoas comeg¢aram a me contar
sobre os lugares que lhes transmitiam alegria, me dei
conta de que muitos evocam esse deslumbre com a
abundancia: parques de diversdo, circos, lojas de 1,99,
mercados de pulgas e enormes hotéis antigos, como o
Grand Budapest, fruto da mente do diretor Wes
Anderson. Essa sensacdo também existe numa escala
menor. Uma casquinha de sorvete coberta de granulados
coloridos ¢ como uma loja de doces na palma da mao.
Uma chuva de confete, uma colcha de patchwork
multicolorida e um simples jogo de pega-varetas tém
esse apelo irresistivel. A prépria linguagem da alegria é
repleta de excesso. Dizemos que estamos transbordando
de excitacdo, que criamos asas nos pés. Nao cabemos em
nés mesmos. £ mais ou menos essa a sensagio de um
momento de alegria, quando o prazer € tdo abundante
que parece que niao pode ser contido nos limites do
corpo.

Mas por que a abundincia desperta essa onda de
contentamento? Por que somos enfeiticados pela
sensacdo de ter mais do que o necessario? Tais perguntas
tinham me levado ao Dylan’s Candy Bar, que oferece
mais de 7 mil tipos diferentes de doces — uma decisao
que agora ja estava questionando, conforme me dava
conta de que era bem o hordrio de saida das escolas.
Doces voavam conforme as criangas corriam de um lado
para o outro, no barato produzido pelo agtcar.

Me afastei um pouco do frenesi e senti algo se
esmagando sob meu pé. O cheiro pungente de uma bala
de menta esmagada se misturava ao aroma de fundo do
chocolate. Observar o deslocamento das criangas pelo



arco-iris de op¢des — agachando, pegando, se esticando
— evocava a cena primdaria freudiana. Aquilo me
lembrou de um dia de verdo, quando estava caminhando
por uma estrada no norte do estado de Nova York e vi
um monte de frutinhas de cor roxa bem escura em um
emaranhado de galhos. Provei uma: amoras, no ponto
perfeito. Comecei a colhé-las, guardando-as na mio em
concha. Algumas estavam perto de arbustos espinhosos,
outras, perto de algo que parecia muito com hera-
venenosa. Mas eu ndo consegui resistir. Me sentia ao
mesmo tempo em jubilo e tomada por uma voracidade
selvagem. Continuei colhendo até as amoras cairem das
minhas m#os. Vi a mesma ganancia feliz no rosto das
criancas naquela loja de doces. Elas nio estavam
comprando. Estavam pilhando.

Lojas de doces (e supermercados e shoppings) sao tao
comuns na sociedade contemporianea que fica fdcil
esquecer que até pouco tempo tal abundancia era rara.
Para milhares de geracdes de humanos que coletavam e
cacavam para sua subsisténcia, até mesmo uma loja de
conveniéncia de posto de gasolina seria um antro de
riqueza. As vidas deles passavam por periodos
imprevisiveis de suficiéncia e escassez devastadora. Com
essa gangorra didria da existéncia, parece natural que os
humanos tenham desenvolvido uma predilecio pela
fartura. Eles precisavam aproveitar a sorte inesperada
quando ela chegava, estocando recursos para a época de
vacas magras que inevitavelmente se seguiria. Aqueles
que se atentavam a abundancia tinham maior
probabilidade de sobreviver do que os indiferentes a ela,
preferéncia que ficou impressa no fundo de nossos
genes. Embora vivamos em um mundo bem diferente



daquele dos nossos ancestrais cagadores-coletores,
carregamos o legado dessa subsisténcia fragil quando
perdemos o controle em restaurantes tipo bufé e
compramos coisas demais em liquida¢des. Como nosso
gosto por agucar e gordura, o amor pela abundancia ¢
remanescente de um impulso bioldgico projetado para
nos ajudar a viver em um mundo assustador e incerto.

Se a loja de doces tivesse um antecedente natural, seria
exuberante e repleto de verde, com solo fértil, 4gua em
profusio e uma fartura de plantas comestiveis e vida
animal. De acordo com o psicélogo John Balling e o
ecologista John Falk, é nesse tipo de ambiente que as
pessoas preferem morar, mesmo hoje. Os dois estudaram
as paisagens preferidas de pessoas entre os oito € mais de
setenta anos de idade, nos Estados Unidos e na Nigéria, e
descobriram que se escolhe consistentemente biomas
exuberantes, como pradarias e florestas, em vez de
habitats esparsos, como desertos.. As preferéncias
infantis vao nessa dire¢cdo com ainda mais forga, o que
sugere que, embora essa propensdo possa se alterar com
a idade, estd no nosso funcionamento basico. Outro
estudo segue a mesma linha, provando que as pessoas
que visitam parques com maior densidade e diversidade
de plantas e pdssaros experimentam uma maior sensagio
de restauracido e bem-estar psicoldgico do que os
frequentadores de parques com menor biodiversidade.2
E claro que nio dependemos mais das plantas e dos
animais para nosso sustento. Mas, de alguma forma,
podemos sentir a abundancia nesses ambientes, o que
cria uma tranquilidade inconsciente.

A ideia de que a alegria da abundincia pode ter um
significado mais profundo me atraia, mas eu também



estava alerta aos limites disso. De um lado da linha
estavam colecdes peculiares, banquetes e caixas de
chocolates sortidos. Do outro, assomavam aterros
sanitdrios sobrecarregados, obesidade e acumuladores.
Embora seja dificil exagerar na estética da energia (ndo
acho que alguém tenha morrido por excesso de corl), a
abundancia, por sua prépria natureza, pode levar as
pessoas ao extremo. Nossos impulsos para a fartura
evoluiram em um contexto de escassez. Eu me
perguntava se, em um mundo transbordando de objetos,
a estética da abundincia se tornaria ultrapassada. Talvez
ndo precisassemos mais dela.

Quando eu estava pesando as vantagens e desvantagens
da abundancia, um amigo me mandou a foto de uma
casa nas redondezas que tinha aparecido no jornal.
Parecia um desenho de crianca que tinha sido de fato
construido. Cada superficie era coberta de cores vivas
basicas: grandes retangulos de pink, roxo, laranja, azul e
pelo menos trés tons de amarelo. Uma porta era verde e
a outra, vermelha. O interior tinha o teto verde-limao e
paredes pintadas de cada tom da caixa de giz de cera.
N3o havia mobilia tradicional, o chido era inclinado e
uma série de mastros pintados em cores primdrias se
espalhava por ai. Eram tantas cores, formas e angulos
que parecia que eu estava olhando para a estética da
abundancia em forma de casa.

Levava o nome de Bioscleave House e tinha um
estranho subtitulo: “Villa do prolongamento da vida”.
Descobri que seus criadores eram um artista € uma
poeta, Shusaku Arakawa e Madeline Gins; segundo eles,
nao sé a casa era um lugar encantador para se viver,
como seus habitantes viviam por mais tempo. Fiquei



intrigada. Talvez aquela casa pudesse me ajudar a
compreender como obter os beneficios da abundancia
sem a parte ruim.

No fim, a Bioscleave House tinha acabado de ser
vendida e eu ndo ia poder visitd-la. Alguns meses depois,
descobri que Arakawa e Gins tinham projetado um
prédio residencial perto de Toquio. E eu ndo apenas
podia vé-lo, como podia passar a noite em um dos
apartamentos!

ARQUITETURA COMO REMEDIO

Quando cheguei a Mitaka, o subtrbio nas cercanias de
Téquio onde Arakawa e Gins tinham construido seus
lofts, estava cansada, sentindo a diferenca de fuso
hordrio e encharcada depois de dois trens, um 6nibus e
uma caminhada na chuva. O céu de abril era um painel
cinza mondtono, € meu mau humor era agravado pela
sensa¢do dos pés umidos chiando dentro dos sapatos.
Quando dobrei uma esquina e vi de relance meu
destino, abri um sorriso involuntdrio. Era igual as fotos:
uma montagem de cubos e cilindros de cores vivas uns
sobre os outros, com janelas de diferentes tamanhos.
Meu mau humor abrandou antes mesmo que eu
cruzasse a rua.

Quando abri o portdo de madeira, notei que era
cravejado de bolinhas de vidro coloridas que filtravam a
luz como vitrais. Depois de um corredor com mais cores
do que era possivel contar, encontrei a zeladoria, onde
conheci  Takeyoshi  Matsuda-san, o responsdvel
levemente sobrecarregado, porém afdvel. Ele tinha mais
ou menos a minha idade, cabelo grisalho desgrenhado e



um cavanhaque. Me ofereceu chd e me apresentou um
contrato de aluguel padrio e uma pasta contendo
informacgdes sobre o prédio, um mapa dos restaurantes
proximos e alguns folhetos sobre outras propriedades.
Antes de virar para me levar até as escadas que
conduziam ao meu loft, o zelador me entregou um
misterioso pacote cinza. “S3o as instrugdes do
apartamento”;, disse. Olhei para ele com cara de
interrogacdo, esperando que explicasse. “Arakawa e Gins
acreditavam que a arquitetura tem um efeito no corpo
tal qual um remédio”, o zelador esclareceu. “Entdo eles
fizeram uma bula.” Peguei o pacote dele, me preparando
para uma noite interessante.

Matsuda abriu a porta de vidro jateado do apartamento
302 e me mostrou onde ficavam os interruptores € o
termostato, além das instru¢des em inglés para usar o
fogao e a geladeira. Em um segundo ja havia sumido, me
deixando sozinha. Eu tinha muito a absorver. No centro
do loft ficava uma pequena cozinha em menta e azul-
royal, disposta em torno de uma coluna pintada de
verde-lim3o. Nao havia armarios em lugar nenhum. Do
teto, que era rosa, pendia uma por¢do de aros de metal
nos quais se podiam pendurar coisas. O mais proximo
que havia de um movel tradicional era um balango num
aro em um dos cantos. Fora do centro havia “comodos”
distintos, e eu coloco o termo entre aspas porque s6 um
deles parecia aquilo que se costuma considerar um
cdmodo. O mais simples era um quarto, um cubo bdsico
mobiliado em tons discretos de marrom com um tapete
felpudo castanho-acinzentado. Ao lado havia outro
espaco, amarelo, em forma de cilindro. Era um tipo de
banheiro sem porta, com chuveiro também cilindrico



que parecia uma madquina de teletransporte. Para chegar
a privada era preciso atravessar o piso curvo. O terceiro
comodo era uma esfera vazia, vermelha do lado de fora,
mas com verniz amarelo-girassol brilhante do lado de
dentro. Nenhuma superficie no apartamento foi deixada
sem cor, nenhuma parede ou coluna ficou sem uma
camada de laranja ou tinta roxa. Depois aprendi que
Arakawa queria que um minimo de seis cores ficasse
visivel independente do dngulo. Era o equivalente visual
de estar em uma orquestra em que todos os
instrumentos tocam ao mesmo tempo.

Entdo vinha o piso. Visualize uma duna sobre a qual
ventos fortes sopram, de modo que a areia é jogada para
um lado e para o outro, entdo imagine pequenos
carocinhos duros por toda a superficie, como se a pele
de um gigante estivesse arrepiada. Ndo era tanto um piso
em que se caminhava, mas que exigia uma espécie de
escalada, e eu tinha que reencontrar meu equilibrio a
cada movimento. Enquanto  perambulava  pelo
apartamento, batendo os deddes do pé aqui e ali, me dei
conta de que nivelamento é algo para o qual nio
ligamos. Me sentir um pouco desequilibrada e
sobrecarregada era a inteng¢do, como eu viria a descobrir,
e servia a um propdsito mais elevado. Porque eu ndo ia
apenas passar uma noite num apartamento. Estava
tentando ensinar meu corpo a ndo morrer.

Se o meu relato parece bizarro, a teoria por tras dele é
mais pé no chdo. Arakawa e Gins acreditavam que o
conforto tedioso dos prédios modernos lang¢a nosso
corpo em um estupor que acelera a morte. Na visdo
deles, portas retas e paredes brancas entorpecem nossos
sentidos e nossos musculos, fazendo com que se



atrofiem. Para combater esse problema, eles
desenvolveram uma teoria provocadora que chamaram
de “destino reversivel”, segundo a qual as pessoas podem
retardar o envelhecimento e a morte vivendo em um
ambiente estimulante, que desafia o corpo diariamente.
Comecei a pensar em como estamos tdo pouco
conscientes do nosso corpo no dia a dia. As vezes,
trafego por todo o sistema de metrd de Nova York com o
nariz enfiado em um livro. £ como se tivéssemos
desenvolvido um mundo que torna tudo tdo ficil que
funcionamos no piloto automadtico. A tranquilidade e o
conforto sdo o norte do design de quase qualquer coisa
na vida moderna, de cafés a aplicativos para celular. Eu
costumava pensar nisso como algo bom, mas de repente
ndo tinha tanta certeza disso.

Se eu ia tirar o maximo proveito da minha noite no
loft, decidi que era melhor abrir o livro de instrugdes.
Havia 32 cartdes numerados. Escolhi um aleatoriamente.
Era o cartdo nove, e dizia: “Pelo menos uma vez ao dia,
perambule pelo apartamento na completa escuridao”.
Comecei a rir. Eu mal estava conseguindo me locomover
pelo lugar em plena luz do dia. Me imaginei tentando
explicar os machucados resultantes para o servigco de
emergéncia japonés, entdo achei melhor pular aquela
instrucdo. Puxei outro cartdo. “A cada més, se
movimente pelo loft como um animal diferente (cobra,
cervo, tartaruga, elefante, girafa, pinguim etc.).” Parecia
mais seguro, mas, como eu sO tinha uma noite, saltitei,
ginguei, me arrastei e corri numa rapida sequéncia. De
repente, fiquei com vergonha, mas como as janelas eram
todas jateadas, minha sessio de imita¢gdes de animais
havia sido completamente privada. Algumas das



instru¢des mais pareciam enigmas. O cartdo doze, por
exemplo, dizia: “Interaja com o chdo para produzir luz
do sol”. Eu ndo tinha ideia do que fazer. Tive mais sorte
com o numero oito, que declarava: “O chio ¢ um teclado
que estd sendo inventado. Ajude a descobrir de que tipo
de teclado se trata”. Dancei por toda parte, imaginando
que o loft era um instrumento musical gigantesco.
Cantarolei e cantei bem alto.

Tive que deixar de lado meus pudores de adulta para
seguir essas instrucdes, € logo entendi que isso era
proposital. Quando falei com Momoyo Homma, diretora
da fundacdo que administra as cria¢cdes de Arakawa e
Gins, ela me contou que Arakawa costumava dizer:
“Vocé tem que se lembrar de que foi um bebé. Conheceu
o mundo através do corpo”. Imaginei um bebé
engatinhando pelo piso do apartamento do destino
reversivel, explorando as superficies coloridas com seus
dedinhos grudentos. Bebés siao intimos do mundo. Péem
tudo na boca. Arakawa sentia que a aquisi¢do da
linguagem criava uma barreira que inibia a habilidade,



depois de adultos, de encontrar nosso caminho no
mundo através das sensa¢des. Aparentemente, parte do
destino reversivel é uma tentativa de ressuscitar o
deslumbramento infantil diante de um mundo cheio de
novidades. Homma também me contou que Arakawa
acreditava que nosso conceito dos sentidos € muito
estreito. O arquiteto ficou conhecido por afirmar que
eles nao se restringem a cinco. “Temos milhares de
sentidos, s6 nio lhes demos nomes”, Arakawa disse uma
vez. Uma breve pesquisa mostrou que a estimativa de
“milhares” pode ser exagerada, mas cientistas contaram
entre doze e vinte e um, relacionados a tempo,
equilibrio e dire¢do. Temos sentidos internos, como 0s
que nos indicam que nossa barriga estd cheia, e a
propriocepcdo, que nos diz onde nosso corpo estd no
espaco. O que em geral resumimos como “tato” também
compreende outros trés receptores, de dor, temperatura
e pressao. Com os quatro combinados, temos um sentido
incrivelmente robusto do mundo.

Todos os sentidos ganhavam vida enquanto eu me
deslocava pelo apartamento. Meu senso de equilibrio
estava alerta o tempo todo. Senti musculos nos pés que
nem sabia que existiam. Nem escovando os dentes eu
podia me desligar: o chdo se curvava na altura da pia, e
eu precisava me segurar a parede porque ficava
escorregando. Era trabalho duro, mas também foi muito
mais divertido do que ficar em um apartamento comum.
Um homem chamado Shingo Tsuji, que morou em um
dos lofts por quatro anos, disse que um amigo o
descreveu como “um lugar onde ndo se consegue ficar
triste ou bravo de verdade”.z Pensei naquelas pessoas que
se  revigoravam = frequentando  parques  com



biodiversidade e me perguntei se hd algo nos ambientes
com abundancia que propulsiona nossa mente de modo
a refrear a melancolia. O que esse excéntrico loft e seus
ainda mais excéntricos criadores me fizeram notar foi
que o tipo de abundancia que importa de fato ndo é o
acimulo de bens, mas a riqueza sensorial. Circos e
mercados de pulgas sio tdo alegres pela riqueza de
sensacbes agraddveis que oferecem. A estética da
abundancia ¢ definida por camadas de cor, textura e
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padrdo. Nio é preciso muito para conquista-la.

RAZAO E SENSIBILIDADE

O loft do destino reversivel pode ser um exemplo
extremo, mas hd evidéncias claras de que a exposicio a
abundancia de sensa¢des ndo € apenas prazerosa, mas
vital para o desenvolvimento neural sauddvel. Macacos e
gatos criados com pouco estimulo visual nao
desenvolvem normalmente a parte do cérebro que
processa esse tipo de informacgdo, ficando com uma
deficiéncia permanente quando adultos.s Ratos passam
mais tempo em ambientes sensorialmente enriquecidos
que em ambientes estéreis, se puderem escolher, e
aqueles criados em espagos do primeiro tipo tém um
desempenho melhor em testes de aprendizagem e
memorizacdo que seus pares em gaiolas comuns.s Uma
pesquisa com humanos mostrou que bebés sdo atraidos
por sons e padroes em diferentes estigios do
desenvolvimento como combustivel para o aumento de
suas conexdes neurais. De acordo com o neurobidlogo
Gene Wallenstein, esse comportamento € resultado de
um instinto pelo prazer que motiva a crianga a buscar



informacdes sensoriais.6 Elas afinam a conexdo entre os
neuronios, em um processo chamado poda sindptica.
Pense no cérebro como uma balanca que precisa ser
calibrada antes de pesar qualquer coisa com precisdo.
Como o estimulo sensorial dentro do utero é limitado,
muito da nossa capacidade de percep¢do precisa ser
desenvolvida depois do nascimento. O cérebro nio
consegue se desenvolver em isolamento; exige um
didlogo constante com o ambiente, em particular com
abundancia de texturas, cores e formas.

Talvez seja por isso que as criangas abracam a estética
da abundincia com tanta facilidade, seja pela sua
insisténcia em usar listrado e pods para ir a escola ou
pela escolha dos brinquedos, que tendem a nlo
combinar com a sala de estar dos pais. Alguns anos atris,
vi uma matéria de revista sobre casas de bonecas
modernistas e fiquei com pena de quem ganhasse uma
no Natal. Por sorte, criancgas sdo péssimas modernistas, e
provavelmente acabariam adicionando enfeites e outros
objetos feitos a mao até que o lugar ficasse mais
alinhado a seu estilo exuberante de decoragao.

O cérebro em desenvolvimento das criangas foca na
busca de sensac¢Oes, mas nunca perdemos nosso desejo
por estimulos sensoriais, como prova a popularidade de
coisas como massagens, menus degustacdo e
paraquedismo. Mas pesquisas sugerem que nio se trata
de um prazer inutil: o cérebro adulto também se
beneficia da exposi¢do a uma gama diversa de sensagdes.?
Nos estudos, adultos mostraram uma ativagdo
significativa nas regides emocionais do cérebro quando
estimulados pelo tato, pelo paladar ou pelo olfato.
Estudos sobre a estimulagdio do tato, em particular,



concluiram que esse recurso pode levar a reducdo do
estresse, a melhora do humor e da atencdo.s Embora
tanques de isolamento estejam na moda, oferecendo
breves fugas para um espaco silencioso e livre de
eletrénicos, na maior parte do tempo precisamos de um
nivel bdsico de estimulo sensorial para manter o
funcionamento cognitivo normal.2 Pesquisas mostraram
que meros quinze minutos de privacdo sensorial podem
causar  alucinag¢des, pensamentos paranoicos €
negatividade.lo Um estudo em particular mostrou que
participantes deixados em um quarto sem ornamentos
por quinze minutos optaram por se dar choques
elétricos a ficar sentados sozinhos sem nada para fazer
ou olhar.i A sensacdo ¢ uma parte importante de como o
mundo faz sentido para nds. Sem informacdes entrando
no cérebro, enlouqueceriamos pouco a pouco.



O valor terapéutico em potencial do estimulo sensorial
¢ bastante conhecido na Europa, em particular na
Holanda, onde uma terapia conhecida como Snoezelen ¢é
usada para tratar transtornos do desenvolvimento, dano
cerebral e deméncia. O termo foi formado pela unido de
duas palavras charmosamente onomatopaicas, snuffelen
(fungar) e doezelen (cochilar), e consiste em criar
ambientes multissensoriais e deixar que os pacientes
gravitem para sensacdes que lhes fazem bem. Salas de
Snoezelen lembram um pouco os lounges psicodélicos
dos anos 1970, com mdveis confortdveis, hologramas e
luzes em movimento e tubos de dgua com bolhas



coloridas que lembram os abajures da época. Muitos
incluem aromas, como de laranja e morango, além de
musica. Apesar de parecerem uma viagem, as sensagdes
intensamente prazerosas que oferecem podem ter uma
influéncia real no humor e no comportamento, sem o0s
efeitos colaterais da medicagdo. Cuidadores relatam que
as sensagdes tiram os pacientes com deméncia da
reclusdo. Eles abrem os olhos, pegam coisas, riem. A
pesquisa sobre a terapia Snoezelen ainda estd em seus
primeiros estigios, mas estudos apontam que, aliada aos
cuidados psiquidtricos padroes, ela pode reduzir a apatia
e a agitacdo entre pacientes mais velhos com deméncia e
alterar a atividade neuroldgica em pacientes com dano
cerebral de uma maneira similar a meditacdo.2 No
Canadd, casas de repouso descobriram que a terapia
Snoezelen reduz a necessidade de controlar problemas
de comportamento com drogas antipsicéticas.1s

Quando vocé pensa em uma tipica clinica de repouso,
ndo surpreende que os pacientes se mantenham alheios.
Os sentidos e a memdria, que nos mantém ancorados no
mundo, entram em declinio com a idade. Nos Estados
Unidos, temos o costume de colocar pessoas mais velhas
em institui¢des com a estética mondtona de um hospital
assim que elas ndo conseguem mais se virar sozinhas.
Isso nao lhes dd energia e ndo as convida a participacgao.
Hilary Dalke, especialista britanica em cor, nota que a
mobilidade limitada pode tornar a situacdo ainda pior.
“Uma pessoa internada numa clinica faz um dnico
caminho”, ela comenta. “Do banheiro no fim do
corredor a uma sala de convivio. Esses talvez sejam os
unicos espagos que tém a oportunidade de ver.” Para
combater esse problema, ela usa uma variedade de tintas



e papéis de parede quando projeta uma clinica de
repouso, de modo a diferenciar espagos e fazer com que
os residentes experimentem toda uma riqueza de
sensagoes. Em um estabelecimento, os pacientes tinham
tanta sede de estimulo que pediram que as cores mais
fortes fossem usadas nos quartos, onde passavam a
maior parte do tempo. Dalke apontou que o
empobrecimento sensorial é um problema para qualquer
pessoa confinada a um ambiente pequeno ou mondétono,
de prisioneiros a pacientes de instituicdbes de saude
mental e astronautas na Estacdo Espacial Internacional.

Em geral, pensamos nos elementos que nos circundam
como espagos inertes e sem vida. Mas toda a pesquisa
sobre sensacdes me fez ver por que Arakawa e Gins viam
a casa e seus moradores como uma entidade tnica, que
chamavam de corpo arquiteténico.

O cartdo de instrugdes numero seis dizia: “Quando
entrar nesta unidade, acredite piamente que estd
entrando no seu sistema imunolédgico”. Parece ridiculo
num primeiro momento. Mas agora sabemos que o
sistema imunoldgico estd integrado ao nosso entorno: os
alérgenos a que somos expostos, os micrdobios que
testam e constroem constantemente nossa imunidade. A
luz regula nossa resposta imunoldgica. Talvez nosso
bem-estar emocional também esteja condicionado as
sensagdes que experimentamos. Um ambiente esparso
age como um anestésico, entorpecendo nossos sentidos e
emocdes. A estética da abundincia faz o oposto. Ela
desperta os sentidos, trazendo-os a vida.



Com isso em mente, eu estava um pouco apreensiva
quando fiz a mala na manhi seguinte para deixar o loft
do destino reversivel e me dirigir ao meu hotel
executivo e mondtono no centro de Téquio. As portas
marrons € o carpete bege iriam me arrastar para uma
crise depressiva? Quando coloquei a chave na fechadura
e abri a porta, foi como entrar em um quarto
completamente diferente daquele do qual eu havia saido
no dia anterior. Meus olhos se atentavam a cada rastro
de luz e sombra, meus dedos se demoravam em cada
cume ou sulco. No canto da sala, perto da janela, havia
uma poltrona de veludo bordd. Ela era banhada pela luz
do sol, que a iluminava como se estivesse pegando fogo.
Sentei nela, passando os dedos pelas pregas aveludadas, e
parecia que eu estava experimentando a maciez pela
primeira vez. Mesmo 0s tons sem graga € as texturas
banais pareciam vibrar. Imagino que ndo fosse muito
diferente de estar sob o efeito de drogas.

A sensagido do loft ficou comigo por alguns dias —
embora, como um barato, eventualmente tenha passado.
Mas me consolo no fato de que Momoyo Homma e seus
colegas estdo trabalhando em um hotel do destino
reversivel, uma espécie de retiro medicinal arquitetonico
onde as pessoas podem passar curtas temporadas. Penso
nele como um spa, mas, em vez de abrandar nossos
sentidos, os leva ao extremo.

FOME DE SENSACOES

Agora atenta a minha necessidade de sensacgoes,
comecei a vé-las como um nutriente. Serd que eu estava
consumindo vitamina C, cdlcio, cores, texturas e padroes



o suficiente para me manter viva de verdade? Alguns
dias, olhava em volta e descobria que, infelizmente, a
resposta era ndo. Muitos dos ambientes que construimos
tém uma estética despojada e minimalista, mais parecida
com um deserto frio que com uma exuberante floresta.
Prédios empresariais e shoppings cobrem os suburbios
de caixas cinza, deixando grandes trechos de terra em
um vazio sensorial. A maior parte dos aeroportos, das
estacoes de trem e dos prédios municipais sio monolitos
sem expressdo, ecoando cavernas que mais agitam do
que engajam os sentidos. Podemos creditar isso ao
modernismo, um movimento surgido na Europa no
comeco do século XX, determinado a dispensar os
floreios e a tradi¢do e construir um novo tipo de
arquitetura baseada em materiais simples e formas
geométricas. Os modernistas abragaram estruturas
produzidas por maquinas e materiais duros como vidro,
ferro e concreto. Os prédios resultantes, em seu melhor,
sdo francamente lindos. Mas, em certo nivel, acho que
nos deixam desconfortiaveis. Talvez seja por isso que
tantos vildes de cinema moram em casas modernistas. O
designer Benjamin Critton examinou uma série deles, de
filmes do 007 como Os diamantes sdo eternos a Blade
Runner e O grande Lebowski. Ele descobriu que os vildes
sempre moravam em covis de aspecto severo.4
Desprovidas de qualquer ornamento, as superficies
opacas tém uma qualidade indspita, o equivalente
emocional a pedras nuas e campos de pouso.

Casas minimalistas prometem uma serenidade zen,
mas morar de forma permanente nesse tipo de espago
parece ir contra a natureza humana. Nem o suposto
minimalista Philip Johnson fica o tempo todo em sua



famosa casa de vidro. Depois de alguns anos, ele
remodelou a casa adjacente e a transformou em um
confortavel refugio para ler e dormir, com tapetes
felpudos, teto abobadado e papel de parede estampado. E
quase como se o desejo por sensagdes fosse inexoravel e
pudesse ser reprimido apenas por determinado periodo.
O arquiteto Oscar Niemeyer aprendeu uma licdo
parecida no planejamento de Brasilia. Criada para ser o
simbolo de um futuro ordenado e igualitdrio, a nova
capital continha quarteirdes de prédios residenciais
idénticos enormes, em fileiras geométricas perfeitas.
Seria o fim das favelas e do transito, em prol de uma
cidade moderna, espagosa e limpa. Assim que se
mudaram, os moradores acharam os apartamentos
estéreis e desorientadores. Como o urbanista Charles
Montgomery escreveu: “Sentiram falta das antigas ruas
com feiras lotadas, lugares onde a desordem e a
complexidade levavam a encontros fortuitos com
imagens, aromas e desconhecidos”.l5 Com o tempo, a
cidade cresceu, com novos bairros lembrando o estilo de
vida abundante de antes.

Quando insatisfeito, o desejo por sensagdes pode se
tornar uma fome de fato. Alguns anos atrds, em uma
viagem para Kauai, no Havai, notei algo curioso. Em
cinco dias, eu ndo tinha feito um lanchinho que fosse
entre as refeicdes. Era estranho, porque, em casa, belisco
o tempo todo. Quase sempre hd um pacote de frutas
secas ou uma tigela de pipoca na minha mesa. Mas,
naquelas férias, eu ndo estava petiscando. Me dei conta
de que, no Havai, estava cercada o dia todo das texturas
exuberantes da mata, do barulho do mar, do cheiro da
dgua salgada. Pisava em areia vulcanica e usava um colar



de flores. Estava saciada, dos pés a cabeca. E claro que as
onze da manha do primeiro dia de volta ao escritdrio eu
j& vasculhava os armdrios a procura de améndoas. Somos
rdpidos em culpar nossos habitos e a considerar que
apenas comemos sem pensar, mas acredito que isso
ignora a raiz do problema. Em nossos ambientes sem
graca, convivemos com a fome de sentidos. Sem
nenhum outro modo de satisfazé-la, comemos.

Essa experiéncia mudou o modo como eu pensava na
nutricdo. A comida oferece saciedade sensorial, ndo
apenas nutrientes fisicos, e ndo ¢ preciso muito esforco
para criar pratos que sejam tdo bonitos quanto
recompensadores. Uma das minhas inspiracdes nessa
frente é Kimberley Hasselbrink, fotégrafa e autora do
livro de receitas Vibrant Food [Comida vibrante]. Ela diz
que a couve-flor roxa da horta de uma amiga lhe deu
“novos olhos” quando se trata de comida. A
surpreendente intensidade das cores que encontrou no
produto da estagdo se tornou um foco de seu trabalho, e
Hasselbrink comecou a elaborar pratos com um
esquema vivido de cores, como homus tingido com
laranjas e cenouras, ovos recheados rosados depois de
uma conserva de beterraba, e uma salada de inverno
toda branca. Brincar com cores ndo requer
equipamentos refinados ou técnicas de empratamento,
sO certa atencdo a um aspecto da comida que com
frequéncia negligenciamos. Hasselbrink também fala da
importancia da textura. Algo tdo simples quanto como se
fatia a comida pode alterar drasticamente a experiéncia.
Por exemplo, cortar longas fitas de cenoura nio sé fica
lindo como dd uma sensac¢do mais leve e refrescante do
que apenas fatid-las em rodelas.



Quando tenho vontade de petiscar, tento fazer uma
pausa € me perguntar se o que estou sentido é fome de
comida ou fome de sensagdes, €, no caso da segunda
resposta, se ha algo que eu possa fazer. Me esforco para
que meu escritério seja um reduto de abundincia, com
uma série de pompons vividos, bandeiras nduticas
coloridas e uma colecdo de postais das minhas
exposicoes favoritas colada na parede. Tenho canetas de
uma duzia de cores diferentes e mantenho hidratante
perfumado, protetor labial e um frasco de 6leo essencial
na mesa, assim como uma variedade de revistas.
Também penso nas férias de forma diferente agora. Eu
costumava ver as viagens como uma maneira de tirar
uma folga da vida agitada demais, procurando por
lugares tranquilos em que podia simplesmente relaxar.
Agora reconheco que o cansaco muitas vezes consiste
tanto em tédio quanto em exaustdo. Entdao olho para as
férias como uma maneira de mergulhar em sensacdes
diferentes daquelas de casa, e procuro absorvé-las para
poder revivé-las depois. Minhas férias sio muito mais
coloridas do que antes, assim como as lembrancinhas.

O minimalismo estd tendo um aumento de
popularidade entre as pessoas que procuram um
descanso de armadrios lotados e do excesso de estimulos
da vida moderna constantemente conectada. A principio,
desconfiei da tultima mania, em especial da febre de
organizacdo motivada pelo livro A mdgica da arrumagdo,
de Marie Kondo. Ele apresenta um método de cinco
passos para tornar uma casa alegre, e todos envolvem
tirar coisas dela. Albert e eu, recém-casados, tinhamos o
dobro do que precisdvamos, e estivamos perigosamente
proximos do territério daquele programa de TV



Acumuladores. Entdo consideramos cada objeto de nosso
novo lar e fizemos a pergunta de Kondo: me traz alegria?
Os itens cuja resposta era “ndo” foram levados para o
carro em sacos € caixas. Reduzimos o volume de nossos
armarios pela metade e demos um conjunto de
utensilios de cozinha quase completo para um casal que
estava de mudanga para seu primeiro apartamento
juntos.

Nao vou mentir. Foi bom. Mas me dei conta de que a
filosofia de Kondo ndo se trata de fato de minimalismo.
Trata-se de sanidade. Afinal, ainda temos um monte de
coisas. E, agora que conseguimos ver o que de fato
temos, nossa casa parece ter mais, € ndo menos. Isso
porque a abundancia nfo consiste em apenas acumular
objetos, e sim em se cercar de uma rica paleta de
texturas que desperta nossos sentidos. Se o verdadeiro
minimalismo é como limpar um campo, o método de
Kondo seria mais como capinar um jardim. Trata-se de
um processo que envolve remover o ruido de fundo e
criar uma tela na qual construir uma casa alegre. No
entanto, vale lembrar que sé capinar nio cria um jardim
bonito: também ¢ preciso plantar flores.

CONFETES E ARCO-IRIS

Isso leva a pergunta: que flores eu deveria plantar? Se
olhar em volta e achar que tudo parece mais espartano
do que gostaria, por onde comecar? Para responder a
pergunta, comecei a reunir um pantedo de musas,
mulheres (e alguns poucos homens) que personificam a
alegria desinibida da estética da abundincia. Um
exemplo é o icone da moda Iris Apfel, com seus cabelos



brancos e o lema pessoal “Mais é mais, € menos € chato”.
Apfel com frequéncia usa trés estampas diferentes em
uma produc¢do, ama bordados e franjas e acumula até
sete pulseiras coloridas em cada braco. Com quase cem
anos de idade, é garota-propaganda de mais marcas do
que sou capaz de contar, de Kate Spade a Happy Socks e
Macy’s. E o mais importante: sempre parece estar se
divertindo muito. Sir Paul Smith, o designer britanico
cujas listras coloridas cobrem tudo, de roupdes de banho
a assentos de bicicleta, é outro exemplo. Um &vido
colecionador, ele gosta tanto das curiosidades trazidas de
suas viagens que transformou o pordo de casa no que
gosta de chamar de Departamento da Bobagem. Em
Téquio, encontrei Emmanuelle Moureaux, uma arquiteta
francesa que cria espagcos exuberantes e de bom gosto
com centenas de cores diferentes. No Brooklyn reside
Tina Roth Eisenberg, fundadora da extravagante empresa
de tatuagens tempordrias Tattly, que afirmou com o
rosto impassivel que acredita profundamente no poder
do confete.

Tina e eu ficamos amigas muitos anos antes de eu
descobrir que o escritério dela tem uma gaveta sempre
cheia de confetes. E claro que eu queria muito ver essa
gaveta, entdo uma manhd dei uma passada para uma
visita. Tina me recebeu com croissants € um vislumbre
do gabinete de curiosidades mais alegre do mundo.
Desde o comeco da Tattly, ela sempre quis que as
embalagens da empresa transmitissem a mesma
felicidade que um pacote de um bom amigo que chega
pelo correio. Em vez de usar um cddigo de barras
impessoal de uma maquina de postagem, Tina e sua
equipe pegavam a fila do correio para comprar milhares



de selos diferentes. Eles usavam uma dezena em um
pacote, se fosse necessdrio. A certa altura, a necessidade
de rastreamento das encomendas os obrigou a mudar
para uma forma mais pratica de postagem. Entdo eles
criaram uma etiqueta divertida e comecaram a oferecer
a opcdo de enviar confetes nos pacotes. “Confete faz tudo
ficar melhor”, Tina me disse.

Quando ela abriu sua gaveta de confetes, ndo pude
resistir a vontade de enfiar a mdo ali. Entdo encontrei
um rolo de adesivos vermelhos que dizia: CUIDADO!
CONTEM CONFETE! Tina explicou, rindo: “Percebemos que
precisavamos ser respeitosos. Se vamos mandar confetes,
¢ melhor colocar um aviso na embalagem para que as
pessoas saibam o que lhes espera”. Um dia, quando
acabou o confete inesperadamente, por causa de um
carregamento que se perdeu, a equipe tentou esconder
isso de Tina. Por sorte, ela mantém um pote de confetes
de emergéncia na mesa, para o caso de uma
comemorac¢do inesperada. A Tattly também recebe novos
funciondrios com uma pilha de confetes disposta em
forma de coracdo em sua escrivaninha. Pode parecer
bobo, mas tem um significado mais profundo. “Acho que
as empresas sdo sérias demais”, afirma Tina. “As pessoas
precisam se divertir mais no trabalho, cara.”

A gaveta de confetes de Tina me fez perceber que a
estética da abunddncia pode ter um impacto enorme
mesmo em doses pequenas. Uma mulher pode usar
apenas preto, mas uma echarpe de pods faz com que
pareca uma embaixadora da alegria. Um toldo listrado
sobre um restaurante pode animar uma rua inteira. E
possivel usar a estética da abundancia em lugares aos
quais vocé quer dar um toque de alegria mesmo sem ser



responsavel pelas cores das paredes ou a iluminacdo,
como no escritdrio onde trabalha. Um abajur listrado ou
uma manta colorida sobre uma cadeira podem ter uma
influéncia descomunal na sensacdo de espago. Isso
também funciona em espagos menores que vocé quiser
deixar surpreendentemente encantadores: um lavabo, o
interior de uma lancheira.

Precisei de algum tempo para compreender por que
confetes, pods e listras tém um efeito tdo ampliado. A
razdo parece bem simples: pequenas coisas repetidas
muitas vezes criam uma explosio de alegria muito maior
do que cada parte individual poderia fazer. Pense deste
modo: cada confete é sé6 um pedaco de papel. Se voce
visse um no seu sapato, talvez tiraria sem nem pensar.
Mas multiplique o confete por mil e vai ter um punhado
dos mais potentes promotores de alegria do mundo, um
jubilo de bolso. Purpurina, granulados, luzinhas de
Natal: todos tém a capacidade de proporcionar alegria
pela simples repeticdo. Mesmo objetos funcionais que
sdo comprados juntos podem ter uma simbologia
agraddvel. Uma das lojas mais animadas de Nova York ¢é
a pequena CW Pencil Enterprise, cujas paredes vivem
cobertas de diferentes tipos de ldpis de todo o mundo. O
designer Paul Smith também usa essa técnica em suas
lojas e exposi¢des. Para uma recente, ele criou uma
parede com 7 mil botdes coloridos que podiam ser
tocados!

Acrescentar um pouco de variedade amplifica a
sensa¢do de abundancia e muito mais. Lembre-se da loja
de doces: M&Ms, Skittles, jujubas e balas de goma
parecem mais gostosos do que sdo por causa da
diversidade de cores e sabores. A variedade na forma e



na proporc¢ao pode ser fonte de alegria: pense em um
colar de micangas feito a mio, com cada uma
ligeiramente diferente da outra. O mdximo impacto vem
de ter uma abundancia de diferentes tons, sobretudo de
uma Unica vez. Arco-iris sdo tdo alegres que mesmo o
trecho apagado de um pode transformar o céu, fazendo
com que a multiddo nas ruas pare para vé-lo. Um arco-
iris ¢ a fusdo perfeita da estética da energia com a
estética da abundancia, uma exuberancia de fétons
zunindo juntos. E dificil pensar em algo que ndo ficaria
mais alegre com as cores do arco-iris. E com elas que
crio cédigos para meus livros, porque faz com que
parecam uma grande e agraddvel instalacdo de arte. Nos
ultimos tempos, arco-iris estdo aparecendo em todos os
tipos de alimentos, de bagels a panquecas. Mas talvez a
tendéncia mais policromdtica no ramo da comida seja a
tigela arco-iris, que dispde um espectro de legumes e
verduras como cenoura, beterraba, rabanete, abdbora e
repolho em um circulo colorido, criando um prato
sauddvel que parece tao divertido quanto um pacote de
balas.

Adoro as cores do arco-iris por sua habilidade de levar
alegria a qualquer lugar, até mesmo aqueles em que ndo
se espera. Em um modesto recanto do noroeste de
Téquio hd um prédio que parece um bolo moderno e
multicolorido. Suas camadas parecem empilhadas um
pouco fora do eixo, de modo que é possivel ver as
superficies em tons delicados por baixo. Quando vi a
foto, me pareceu o prédio mais alegre do mundo.
Imaginei que fosse de uma empresa de tintas ou de uma
fabrica de brinquedos. Mas aquele lugar tdo colorido era
um banco.



Até os clientes ficaram surpresos a principio. Fui até la
e puxei conversa com um homem grisalho sentado em
uma cadeira cor de framboesa. Ele me contou que,
quando aquela filial abriu, todos ficaram confusos. “O
que ¢ isso¢ Nao parece um banco”, pensara na época.
Entdo sorriu para mim e disse que o prédio o deixava
feliz, sendo depois ecoado pelos agentes de crédito e os
administradores com quem falei depois. O que me
pareceu mais interessante foi 0 modo como todo mundo
parecia relaxado. Ninguém parecia impaciente, batia o pé
ou estava de bragos cruzados. Quatro das cinco pessoas
que estavam ali esperavam em cadeiras de cores
diferentes, lendo tranquilas. Lembrava mais uma livraria
independente que uma institui¢do financeira.

O banco, uma das quatro sedes coloridas do Sugamo
Shinkin, é cria de Emmanuelle Moureaux, uma arquiteta
francesa que mora em Téquio e é apaixonada por cores.
Enquanto tomdvamos cha em seu escritdrio
multicolorido, Moureaux me contou que tinha sido
encarregada de tornar o banco um local onde as pessoas
gostariam de se demorar um pouco. Isso me
surpreendeu, porque, dada essa tarefa, a maioria das
pessoas pensaria imediatamente em cortesias praticas:
café gratis, wi-fi, uma TV no canal de noticias. O que tdo
poucos arquitetos além de Moureaux veem € que as
cores do arco-iris tém um poder magnético sobre as
pessoas. Nesse sentido, a estética da abundincia é quase
generosa, uma forma de hospitalidade. A maior parte
dos bancos em que ja entrei tém tanta propaganda que
mais parecem outdoors gigantes. Mas as unidades do
Sugamo Shinkin nem tém letreiro na frente. Seu cartio
de visitas sdo as cores.



As cores do arco-iris ddo uma sensaciao de plenitude e
exuberancia independente da situacdo, até mesmo (ou
principalmente) as dificeis. A bandeira arco-iris que
simboliza o0 movimento do Orgulho Gay une diversas
pessoas sob o estandarte do ativismo alegre. Nas fotos, os
comicios LGBTQ sempre parecem mais festivais que
protestos. A natureza expansiva do arco-iris dd as boas-
vindas aos de fora ao mesmo tempo que afasta o
fanatismo, fomentando o crescimento do movimento.

Translucidos e leves, arco-iris as vezes podem parecer
triviais, mas ja os vi tocar pessoas de maneira profunda.
Alguns anos atras, recebi um e-mail de outra musa, uma
leitora que tinha perdido pouco antes o filho pequeno
em um incidente trigico. Ela havia encomendado um
caixdo branco para que pudesse decord-lo. A mulher e os
outros filhos tinham passado os dias anteriores ao
funeral pintando o caixdo nas cores do arco-iris. Aquela
mesma noite, ela havia ficado até tarde pintando um
crisantemo colorido no topo. Algo nas cores a inspirou a
seguir em frente, a mulher disse, apesar do luto e da
perda que devoravam a famdlia.

Enquanto muitas culturas veem o preto como a cor do
luto, algumas preferem celebrar a vida daqueles que se
foram com cores. Em cidades guatemaltecas como
Chichicastenango, os familiares pintam o tamulo nas
cores favoritas do falecido, retocando a pintura todos os
anos em sua memoria. O resultado é um cemitério
multicolorido que parece, mais do que um monumento
aos mortos, uma cidade vibrante, um lugar que celebra a
vida.

Arco-iris sdo soldados incansdveis na luta pela alegria,
capazes de atravessar o desespero profundo. Eles ocupam



os buracos na nossa vida — centros de cidade
deteriorados, comunidades oprimidas ou coracgdes
destrocados pela perda — e enviam um sinal de
esperanca.

MAXIMAS MAXIMALISTAS

As musas que estudei me mostraram o poder da
estética da abundancia: como um pouco de estampa,
textura e cores pode ter enorme impacto emocional. Mas
restava uma pergunta: o que acontece no excesso de
abundincia?

Para responder a essa duvida, me voltei a uma ultima
musa: a primeira designer de interiores dos Estados
Unidos, Dorothy Draper. Ela era uma maximalista
desenfreada, e logo estabeleceu um estilo préprio
definido por ousadia, estampas graficas e muitas cores
fortes — em geral, tudo ao mesmo tempo. Seu estilo foi
descrito como barroco moderno, o que é€ curioso quando
se pensa no fato de que o barroco era uma das coisas a
que os modernistas mais se opunham. Draper morreu
em 1969, mas seu projeto mais famoso, o resort
Greenbrier, na Virginia Ocidental, ainda ¢ mantido em
seu estilo alegremente exagerado. O resort foi fundado
hd mais de duzentos anos, como um lugar onde as
pessoas podiam se “purificar” nas fontes préximas de
White Sulphur Springs. Hoje, parece mais um
acampamento de verdo para adultos, com atividades que
vao de golfe a croqué e arco e flecha. Durante a Segunda
Guerra Mundial, foi transformado em um hospital
militar, de modo que, em 1946, quando Draper foi
contratada para restaurar o interior, estava em



frangalhos. Ela passou dezesseis meses projetando tudo,
da iluminacdo as lougas e ao uniforme dos funciondrios.

Ir de Nova York a White Sulphur Springs de trem leva
onze horas, e minha visdo estava meio turva quando vi a
pequena van verde esperando em frente a estagdo.
Entrei, sem me dar conta de que o hotel era do outro
lado da rua, e me senti meio ridicula quando a van
estacionou menos de um minuto depois. Atravessei o
portico. A van lembrava um brinquedo diante do
enorme prédio de estilo oficial do Greenbrier. A fachada
era limpa e branca como giz. Abri as portas francesas
para entrar no sagudo e bum! Estava em outro mundo.
Era como abrir a caixinha de joias de uma avé descolada:
cada compartimento detinha uma pecga mais colorida e
intricada que a outra. Na sala principal, as paredes eram
verde-floresta e verde-dgua, com enormes arcos em
todas as direc¢Oes. Nas laterais, eles emolduravam
perfeitamente duas janelas circulares em paredes
rosadas. O carpete era verde tigrado, e o lustre, que
parecia uma gaiola gigante, lancava uma explosao de luz
no teto. A parede das escadas tinha listras verdes, que
acompanhavam a curvatura do teto. O tema da
decoragao de Draper era “Romance e rododendros”, mas
seria mais bem descrito como “Scarlett O’Hara pds-
acido”.le Recuperei o folego e, como por osmose, me
senti pronta para tomar um drinque.

Peguei a bebida e perambulei pelos comodos de pé-
direito alto que se espalhavam a partir do sagudo
superior. A sala Trellis tinha paredes da cor de sorvete de
menta € um carpete com aglomerados de flores pink.
Contei pelo menos sete estampas diferentes: florais de
diferentes tamanhos, conchas e um xadrez suave. Na sala



de escrita vitoriana, me apaixonei por uma poltrona
forrada com um dos tecidos favoritos de Draper, com
rosas vermelhas e lirios amarelos. Ao sentar nela, senti
como se estivesse andando em um carro alegérico do
desfile da primavera. As mesmas flores copiosas podiam
ser vistas em uma série de outras poltronas, otomanas e
cortinas ondulantes. Era encantador e estonteante. Perdi
o folego na tentativa de absorver tudo. Quando diminui
o ritmo, a efervescéncia vertiginosa sossegou € a
profundidade do design se revelou. Draper era uma
mestra das camadas. Em vez de comecar com telas
neutras, ela instituia uma base de alto contraste: piso
xadrez, listras largas, combinac¢des de cores turbulentas,
como rosa-flamingo com verde-bandeira ou vermelho-
cereja com azul-pdlido. Entdo vinham as estampas —
rosas repolhudas e folhas tropicais —, pelo menos duas
ou trés por comodo. Para completar, inumeros detalhes:
guarni¢des e trelicas, arandelas e reldgios, cornijas e
molduras que faziam o olho passear e dangar pela sala.
Tudo no mundo de Draper tinha camadas de textura. As
fotos eram emolduradas com passe-partout estampados,
em vez de lisos. Ela dispunha revistas por baixo do
tampo de vidro de uma mesa de centro. As cortinas
eram presas com borlas. Abajures tinham franjas e
pregas. Juntando tudo, parecia opulento, extravagante,
desmesurado: a versdao adulta de uma loja de doces.



Draper ndo poderia ser mais diferente de Arakawa e
Gins, mas notei uma crenca similar no poder da
abundidncia de levantar o espirito e rejuvenescer o
corpo. No hospital Delnor, em Saint Charles, Illinois,
Draper usou sua marca registrada da chita florida
combinada com um papel de parede lavdvel com
estampa de pinheiros, criando um ambiente que parecia
tudo menos clinico. “O que estd sendo feito para que o
entorno do paciente o faca querer viver, restaure sua
antiga gana de recuperar a saude?” 7 ela perguntou,
ecoando Florence Nightingale. Em Naples, Flérida,



Draper decorou outro hospital, pintando a fachada de
azul-ceruleo e plantando oleandros cor-de-rosa em volta.
Os quartos tinham teto azul-celeste e piso listrado de
verde. Ela ainda conseguiu que os modveis do hospital
fossem produzidos em coral em vez do bege de sempre.

Nio é por acaso que os projetos de Draper transmitem
alegria. Ela entrou em depressio quando o primeiro
marido a deixou por uma mulher mais jovem, na
mesma semana do crash da Bolsa de 1929. Um terapeuta
aconselhou-a a ver uma palestra de Norman Vincent
Peale, o pastor que viria a escrever O poder do pensamento
positivo. Saiu convencida da conexdo entre decoragdo e
emocdo. “A era do tédio acabou”, proclamou. “Agora
sabemos que cores leves e agradaveis tém um efeito vital
na saude mental. Médicos e psiquiatras modernos estio
convencidos disso!”1s

Embora seus projetos parecam exuberantes, Draper
nunca viu dinheiro como pré-requisito para decorar. Em
sua coluna Good Housekeeping e no livro Decorating is
Fun! How to Be Your Own Decorator [Decorar é divertido!
Como ser seu préprio decorador], ela oferecia dicas
acessiveis para criar interiores suntuosos com o
orcamento reduzido pela Grande Depressdo. Para aqueles
que ndo podiam pagar tapetes caros, Draper sugeria piso
pintado de xadrez ou bolinhas “que lembram alegres
bexigas”. Também consolou mulheres frustradas com
moéveis doados, que ndo combinavam entre si, ao afirmar
que tudo combinando era cafona e ao aconselhd-las a
cobrir as pecas mais diferentes com tinta branca ou chita
estampada. Se flores fossem caras demais, um vaso
grande de folhagem — de louro ou pinheiro — poderia
substitui-las muito bem. Ou, para quem quisesse novas



cortinas, por que ndo fazé-las a partir de retalhos tirados
de roupas velhas largadas pela casa? Os comodos de
Draper tinham sempre uma atmosfera palaciana, mesmo
nos mais humildes contextos. Os conselhos dela serviam
para aumentar a sensac¢ao de textura do lar e ao mesmo
tempo lembrar as donas de casa que o objetivo era a
alegria, ndo a perfeicdo.

Draper encorajou as mulheres a pensar na casa como
um lugar de deleite e fantasia. Defendeu ignorar a
opinido popular e sentir, mais do que pensar, 0 processo
de criar um lar. Quando olhei para o Greenbrier, pensei
em quantos de nds mantemos nossos desejos
controlados na rédea curta, em como costumamos
pensar duas vezes e nos censurar. Provei um vestido
rodado ha algumas semanas e logo o tirei, por ter ouvido
uma vozinha andnima na minha cabeca dizer: “E
espalhafatoso demais”. Me pergunto quanta alegria
aquela voz sugou da minha vida ao longo dos anos.

O minimalismo muitas vezes tenta se colocar
moralmente acima, dispensando a estética da abundancia
como um excesso extravagante. “Libertar-se do
ornamento ¢é sinal de forca espiritual”, declarou o
arquiteto austriaco Adolf Loos em uma palestra de 1910,
cyjo titulo, “Ornamento e crime”, fala por si s6. Assim
como a rejeicdo modernista da cor, a busca da pureza foi
considerada o caminho para uma civilizagdio mais
avancada, mas, sob a superficie, havia um preconceito
étnico e racial mal disfarcado. Loos desdenhava das
pessoas que considerava pouco sofisticadas — “os cafres,
Oos persas, as camponesas eslovacas’? —; que
entregavam-se a decoracdo de casas e vestimentas.
Artesanatos tradicionais, como bordado, croché e



tecelagem, ricos em padrdes intricados (e com
frequéncia, ainda que nem sempre, praticados por
mulheres), eram descartados como formas de arte
inferiores. Dorothy Draper se descobriu alvo de critica
similar: o arquiteto Frank Lloyd Wright a chamou de
“profanadora inferior”, o que trai o desdém quase
religioso dos modernistas pela abundancia, como se
conotasse impureza. Essa fusdo entre estética e valor é
recorrente na histdria, criando situagbes em que as
escolhas estéticas fazem as vezes de janela de nossas
virtudes. Isso ainda persiste. Em um mundo
sobrecarregado de coisas baratas e acessiveis, escolher
bens simples e sem adornos se tornou uma espécie de
distintivo de integridade, como ser magro ou manter
bons habitos de higiene. Muitos de nds carregam 0 peso
dessa equacdo, temendo de forma inconsciente que
Nosso amor por estampas, texturas e exuberancia nos
entregue como hedonistas autoindulgentes.

Ao longo da  histéria  evolutiva, contudo,
demonstracdes de abundincia costumam indicar satde e
vitalidade.2o O leque de medalhdes brilhantes que o
pavio exibe é completamente desnecessdrio para sua
sobrevivéncia, mas indica a fémea com uma clareza
vibrante que ela encontrou um parceiro prospero.
Machos de ave-do-paraiso criam ninhos elaborados, com
flores, folhas, conchas e até pedagos de pldstico que
encontram para se exibir a possiveis companheiras. Os
minimalistas proclamam a ideia de que a natureza
constrdi com uma economia perfeita, quando na verdade
ha evidéncias de extravagincia por toda parte. Ou parece
econOmico que uma droséfila dance ou um alce
carregue um perfeito gancho de pendurar casacos na



cabeca? Espeticulos que requerem um investimento
substancial de energia — padrdes coloridos ou
movimentos exuberantes — demonstram que um
organismo ¢ vigoroso o bastante para arcar com esse
excesso. O tedrico da evolugio Denis Dutton acreditava
que uma ldgica similar se aplica a todas as formas de
arte humanas, da pintura a musica e a produgio popular
tdo desprezada por Adolf Loos. A arte de dedicagdo
intensiva, produzida linda e abundantemente, é como se
a cauda de um pavao fosse feita a mao. Atesta que se
possui energia e verve de sobra para devotar a alegria do
ornamento puro.

Escolher a abundéincia nio ¢ uma falha moral. £ uma
forma de exprimir um deleite profundo e humano. E o
reconhecimento de que estamos aqui para fazer mais do
que apenas nascer, morrer € cumprir tarefas. Como
Diane Ackerman escreve, estamos aqui para viver nao
apenas a extensdo de nossa vida, mas a amplitude
também.21 Estamos aqui para ver arco-iris e pinta-los,
para que facam cdcegas em nds € nos encantem, para
comer um segundo pedaco de bolo se quisermos. E, de
vez em quando, para experimentar a verdade do famoso
aforismo de Mae West: “O excesso de algo bom pode ser
maravilhoso”.22



3. Liberdade

Eu tinha oito anos quando, numa manha de verao, fiz
a mala com um casaco, lanches da despensa e um guia
de drvores da América do Norte. Entdo disse a meu pai
que ndo precisava colocar um prato para mim na mesa
no jantar: eu estava fugindo para morar na floresta.
Minha inspiragdio era o cldssico livro de
amadurecimento My Side of the Mountain [Meu lado da
montanha], no qual um garoto chamado Sam Gribley
abandona o conforto do lar para viver dentro de uma
arvore oca em meio a floresta. O estilo de vida boreal de
Sam ndo era facil: ele moia bolotas para fazer farinha
para panqueca, construia armadilhas para cervos, curtia
couro para fazer roupas, capturou um falcio que
chamou de Medonho e o treinou para cagcar comida. Mas
Sam recupera o que sacrifica com prazeres variados.
Toma banho em uma nascente, cercado por sapos e
passarinhos. Fica amigo de um andarilho que o ensina a
confeccionar apitos com galhos de salgueiro. A noite,
recolhido em sua aconchegante casa na drvore, ele



escreve em cascas de vidoeiro a luz de uma vela dentro
de um casco de tartaruga.

Diferente de Sam, n3o consegui me virar na floresta, e
estava de volta para o jantar. Mas embora minha
tentativa de viver da terra tenha durado poucas horas, a
breve aventura foi empolgante. Matei o tempo em um
triangulo de terreno pantanoso no fim da estrada,
olhando para as ardceas e desenterrando raizes de taboa
com um graveto. Comi morangos selvagens arrancados
dos limites de um quintal. Colhi uma bragada de lirios e
chicdria para decorar o alpendre que nunca cheguei a
construir. Quando entrei pelas portas do fundo de casa
pouco antes do por do sol, tinha uma camada grossa de
lama na sola dos ténis e um sorriso no rosto.

Desde entdo, com frequéncia me perguntei: o que
houve de tdo encantador naquela brincadeira em meio a
selva suburbana?

Em momentos de alegria, dizemos que estamos livres
de preocupagdes, sem amarras, descomprometidos.
Alguns dos momentos mais felizes da vida sdo aqueles
em que experimentamos certo tipo de liberdade. Pense
na abertura extasiante das portas da escola no ultimo dia
antes das férias ou no burburinho no escritério quando
chega o fim do expediente em uma sexta-feira. A alegria
prospera no alivio das restri¢cdes. A sensac¢io deliciosa
que percorre as pernas ao sairmos do carro depois de
muitas horas dirigindo consiste em uma alegre
liberdade. Assim como dormir sob as estrelas, dirigir um
conversivel, nadar pelado ou sentir a dgua fresca na pele.

O amor pela liberdade aparece cedo. Criangas
pequenas fazem campanha por sua prépria libertagio e
ndo hesitam em iniciar um belo chilique contra uma



cadeirinha de carro opressora ou a tirania das luvas. A
alegria tem um dinamismo que ndo gosta de ser
esmagado ou reprimido. Lutamos tanto pela liberdade
porque nos permite perseguir a alegria — e tudo o mais
que importa na vida. Para nossos ancestrais, ter espago
para vagar implicava maior probabilidade de descobrir
fontes de sustento, habitats favoraveis e parceiros em
potencial. E por isso que o encarceramento sé ndo é uma
puni¢do mais grave que a morte, €, em termos mais
prosaicos, motivo pelo qual o assento do meio do avido
inspira um temor universal.

Temos uma nocgao visceral de quao livres nos sentimos
conforme nos deslocamos pelo mundo, ainda que a
liberdade, como a energia, ndo seja algo que podemos
ver, provar ou tocar. Como nossos sentidos sabem que
estamos livres? Aparentemente em uma espécie de
continuo, que definimos em termos relativos. O
parquinho ¢é mais livre que a sala de aula, um
piquenique é mais livre que um jantar formal. Em cada
ponta do espectro ficam os absolutos. Em uma estd tudo
aquilo que concordamos que é restritivo, como o tunel
de um aparelho de ressonancia magnética e o
confinamento na solitdria. Na outra estdo os lugares que
ndo parecem ter restri¢des: campos, lagos, parques e
praias. Conforme pensava no assunto, me dei conta de
que os espacos mais libertadores sio encontrados na
natureza, com poucas excegoes.

Me lembrei do ultimo verao, quando Albert e eu
visitamos amigos que moram ao lado de uma reserva
natural na costa da Nova Inglaterra. Um dia, antes do
por do sol, comecamos a andar por um caminho
gramado, entre arbustos frutiferos e mato, até uma



campina. Os quatro adultos passeavam, inspirando o
cheiro do verde misturado com o leve rastro de sal da
praia préxima. As criangas — Henry, com seis, e Charlie,
com quase trés — corriam a frente, gritando e rindo.
Escondiam seus corpinhos depois da curva ou atrds de
um arbusto denso, entdo pulavam para nos assustar.
Corriam para a frente e para trds, pegando galhos que
encontravam, nos convencendo a apostar corridas. Eu
tinha trabalhado muitas horas nas semanas que
antecederam a viagem, inclinada sobre meu laptop desde
a manh3 até a noite. Mas, na campina, sentia meu corpo
se expandir e minha mente se libertar, como um punho
cerrado se abrindo.

Perceber que a natureza ¢ libertadora ndo é, por si so,
uma revelacdo. O que aprendi quando comecei a tentar
compreender por que exatamente paisagens naturais
tém tamanho poder de libertar nossa mente e nosso
corpo foi muito mais interessante.

A PAISAGEM IDEAL

Em 1993, dois artistas dissidentes russos chamados
Vitaly Komar e Alexander Melamid iniciaram um
projeto pouco comum. Curiosos a respeito das diferentes
preferéncias  artisticas ao redor do mundo,
encomendaram uma pesquisa em dez paises sobre o tipo
de arte que as pessoas gostavam de ver, investigando
detalhes como cor, estilos e tema. Depois de sua
conclusdo, eles criaram um quadro de Mais procurados
para cada pais, um resumo visual das respostas locais.1
As pinturas resultantes ndo sao muito boas, € o0 mundo
da arte de modo geral considerou o projeto uma espécie



de piada de apelo facil. Mas seu impacto ndo tem relagao
com a qualidade artistica. Da China a Turquia, a Islandia
e ao Quénia, todas retratam paisagens. Na verdade, todas
retratam a mesma paisagem. Com poucas excecdes, essas
pinturas mostram cenas exteriores agradaveis de
gramados com arvores dispersas e muito céu azul. Ha
colinas e corpos de dgua moderados, assim como
animais e pessoas em pequena quantidade.

Alguns criticos atribuem os resultados peculiares de
Komar e Melamid a ampla familiaridade com esse tipo
de cendrio. Apontam o fato de que ele é comumente
visto nas pinturas de paisagens tanto nos Estados Unidos
quanto na Europa, da escola do rio Hudson a era de ouro
holandesa, e que esse imagindrio ¢ reproduzido em
pOsteres baratos e calendarios pendurados em lares do
mundo todo. Talvez a afei¢cdo universal por campinas
seja resultado de uma estética imperialista, de modo que
a preferéncia por essas paisagens domina o mundo tanto
quanto o gosto por um Big Mac ou uma Coca-Cola.2

Para um grupo de tedricos da evolugdo, entretanto, a
assombrosa consisténcia dos quadros tem um significado
diferente. Nao apenas é um tipo de paisagem comum na
arte como também aparece em contextos reais, dos
celebrados jardins ingleses criados por Lancelot Brown
aos parques urbanos projetados por Frederick Law
Olmsted, como o Central Park e o Prospect Park, na
cidade de Nova York.z As pessoas com frequéncia se
esforcam para transformar um terreno em um desses
cendrios. Para criar seus famosos parques, por exemplo,
Brown e Olmsted derrubaram arvores, plantaram grama,
abriram lagos e esculpiram a terra. S6 no Central Park,
Olmsted supervisionou a remog¢do de quase 2 milhdes



de metros cubicos de pedras, terra e argila.z Essas
paisagens, portanto, ndo sdo exatamente nativas. Elas
tétm uma semelhanca notivel com outra parte do
mundo, que a maior parte dos designers e artistas que as
criam nunca visitaram: a savana africana.

A maior parte da Africa oriental é coberta pela savana,
um ecossistema que consiste em pastos amplos
pontuados por aglomerados de arvores. Embora haja
algum debate entre paleontdlogos a respeito do quanto a
evolucdo hominidea se deu na savana,s hd pouca davida
de que se tratou de um habitat significativo para os
primeiros homens. A savana tinha diferentes vantagens
para nossos ancestrais cacadores-coletores, com fontes
de comida mais préximas ao solo e mais proteina por
quiléometro quadrado que qualquer outro habitat na
terra.s Também possuia estruturas mais atraentes. Os
campos abertos e as colunas arredondadas
providenciavam visio de longa distancia tanto de
predadores quanto de presas, enquanto as arvores € OS
arbustos esparsos ofereciam protecdo do sol e fuga
rdpida do perigo. O gedgrafo britdnico Jay Appleton
notou essa interessante combinacdo de tragos pela
primeira vez, cunhando o termo “prospecto e refgio”
para descrever nossa atragdo por paisagens que oferecem
tanto vistas amplas (prospecto) quanto abrigo acessivel
(refGgio). Nesses ambientes, encontramos o equilibrio
perfeito entre seguranca e liberdade.

Alguns tedricos da evolucdo supdem que, com o
tempo, a predilecdo por tais recursos ficou gravada em
nosso DNA, criando uma espécie de éden interior que
buscamos inconscientemente e até recriamos onde quer
que estejamos.z Apoiando essa hipdtese, pesquisas



mostram que pessoas de diferentes culturas tém uma
afinidade por paisagens com as caracteristicas da savana,
como profundidade de campo visual e falta de vegetacao
baixa, que bloqueia o movimento e a visibilidade.s
Estudos do bidlogo Gordon Orians e da psicéloga
ambiental Judith Heerwagen também revelam uma
preferéncia intercultural por darvores semelhantes as
acdcias que florescem na savana, com copas que se
abrem em estilo guarda-chuva e troncos que se bifurcam
préoximos do chdo.2 Algumas culturas até podam suas
arvores nesse formato.

A teoria do prospecto e refagio foi elaborada para
descrever a maneira como nos relacionamos com a
natureza, mas também pode ser aplicada ao ambiente
construido. Por exemplo, janelas amplas que dao para
belos cendrios podem fazer até uma quitinete parecer
um paldcio, e a maioria das pessoas esta disposta a pagar
mais pelo luxo de uma casa ou de um quarto de hotel
com vistalo — em especial se for uma vista para a agua,
que cobicamos mesmo que ndo tenhamos intenc¢do de
nadar ou velejar. Patios e sacadas também ampliam um
espaco, confundindo os limites entre o interior e o
exterior.

Essas vistas ndo sdo apenas decorativas. Em um
famoso estudo dos anos 1980, pacientes que se
recuperavam de cirurgia da vesicula biliar tiveram alta
mais cedo e precisaram de menos medica¢do para dor
quando as janelas de seus quartos se voltavam para um
agrupamento de drvores em vez de para um muro.l
Embora professores muitas vezes se preocupem que
janelas na sala de aula possam distrair as criancas, na
verdade a vista para a natureza aumenta o nivel de



atencdo e reduz o estresse.2 Imagens de paisagens
naturais deixam os olhos descansar e voltar ao foco
entre periodos olhando para telas ou materiais de
trabalho, e ttm o que os pesquisadores chamam de
“efeito microrrestaurativo” sobre a mente, aliviando a
fadiga e restaurando a habilidade de concentragdo.ls Nao
surpreende, entdo, que funcionarios que se sentam perto
da janela relatem melhor satde geral e mais satisfacio
com o trabalho, de acordo com alguns estudos. Talvez
seja por isso que empresas como Apple, Kickstarter e
Amazon estejam priorizando vistas para o verde quando
projetam seus novos espacos de trabalho. Embora em
muitos escritorios as janelas estejam restritas aos niveis
superiores de geréncia, essas empresas reconhecem a
importancia de disponibilizar panoramas amplos e
acessiveis a todos.

Mas se o que vocé vé pela janela ndo é tao libertador,
saiba que é possivel ter acesso a prospecto e refugio
abrindo o interior de um espago. Em uma casa, derrubar
paredes ndo estruturais expande as linhas de visdo e cria
uma atmosfera mais arejada. Se isso nio for possivel,
vocé pode criar mais abertura diminuindo a quantidade
de mdveis em um cémodo, seja trocando um sofd
espacoso ou uma cOmoda gigante por uma versdo
menor, ou se livrando de pecas desnecessarias. Reduzir a
mobilia pode criar mais espago negativo, termo usado
pelos decoradores para descrever o espaco em um
cdmodo que ndo estd ocupado por objetos.

Um efeito colateral de ter mais espago livre é a maior
liberdade de movimento, coisa que a biomecanica Katy
Bowman descobriu alguns anos atrds, quando se mudou
para uma casa nova. Enquanto esperavam que



entregassem os moveis, ela e o marido tiveram que se
sentar no chdo. Bowman notou que isso os estimulava a
se movimentar mais, e eles decidiram dispensar o sofa.
Alguns anos depois, quando ja tinham um filho, os dois
notaram como era dificil para ele se sentar a mesa,
sendo necessdria uma cadeirinha com cinto para isso.
Entdo o casal dispensou a mesa também, de modo que
pudessem se sentar todos juntos no chao.

Respondendo aqueles que consideram sua casa sem
modveis “esquisita’;, Bowman escreve: “f bem simples, na
verdade. Minha casa ¢ pequena. Tenho duas criangas.
Estudo os beneficios do movimento a saude. Se colocar
moéveis, meus filhos ndo apenas vao se sentar neles,
como ndo vao poder se movimentar no espago ocupado
pelo sofa (ou pela TV, mesinha de centro, o que for)”.14 Se
livrar da mobilia permitiu que Bowman instalasse um
trepa-trepa dentro de casa, o que proporciona uma
variedade de atividades familiares muito agradaveis.
“Niao é raro ver a gente se exercitando na sala enquanto
as criangas viram cambalhotas e dao saltos mortais, tudo
ao mesmo tempo”, ela conta. Se um trepa-trepa dentro
de casa parece um pouco demais, talvez um balango seja
um brinquedo um pouco mais ficil de importar do
parquinho. N3o deve surpreender que Tina Roth
Eisenberg, fundadora da Tattly e adoradora inveterada de
confetes, pendurou um no meio do escritério. Ele da aos
funciondrios um jeito divertido e novo de ver as coisas
durante o dia de trabalho e abre o espaco de maneira
muito agradavel.

BIOFILIA



Perto do fim de Uma linda mulher, hda uma cena breve e
divertida na qual o investidor corporativo Edward Lewis
(interpretado por Richard Gere) foge de uma reunido de
negocios, arregaca as pernas das calgcas e anda descalgo
na grama da pracinha do outro lado da rua. Ele sorri
levemente para si mesmo enquanto o faz, como se
recordasse um impulso enterrado hd muito tempo.
Embora lugares amplos nos permitam correr livres,
pequenos redutos de natureza as vezes podem ser muito
libertadores. Espalhados em meio ao ambiente criado
pelo homem, hd intmeros quintais, jardins
comunitdrios, canteiros e miniparques. Alguns sao
diminutos, mas ainda assim propiciam uma sensagiao
alegre de liberacao.

Curiosa quanto ao poder desses espagos verdes
modestos, me voltei a James Corner, o principal
paisagista envolvido no High Line, uma faixa estreita de
vegetacdo no topo de uma antiga linha de trem elevada
no lado oeste de Manhattan. Ele foi descrito como
sucessor moderno de Frederick Law Olmsted, e uma
estrela do rock no campo emergente da arquitetura de
paisagens. Se alguém sabia como a natureza podia criar
alegria em pequenos espagos, era ele.

Encontrei Corner em seu escritorio no fim da tarde de
uma segunda-feira. Sua testa estava franzida e ele parecia
muito sério, mas seu rosto se iluminou quando
comec¢amos a falar de alegria. Para Corner, o prazer que
uma paisagem proporciona diz menos respeito ao que
vemos do que ao que sentimos. “E toda uma série de
elementos que nunca apareceria em uma foto”, ele
afirmou, e entdo comegou a descrevé-los em um fluxo
meditativo que mais parecia um trecho de poema.



“Plantas. Aroma. Cor. Os efeitos da luz e da sombra.
Agua. O som da 4gua. A umidade do ambiente. Textura.
Temperatura. Os efeitos da neblina. A concentracdo dos
efeitos do clima e da atmosfera...” Corner perdeu o fio
da meada. “Nao sdo coisas ébvias, mas sdo poderosas. E
trazem alegria.”

Enquanto ele falava, minha mente voltou uma hora no
tempo, a minha caminhada pelo High Line no caminho
para seu escritério. A lembranca me enchia das
sensagoes que Corner descreveu. Era um dia abafado de
verdo, € eu tinha ficado por um tempo escrevendo no
meu caderno em meio aos bordos. Estava um pouco
mais fresco na sombra, e batia uma brisa. Criancas
brincavam na poc¢a rasa formada por uma fonte que
borbulhava sobre o piso. Tufos de grama balancavam de
um lado para o outro, nunca parando, mesmo no calor
do meio da tarde. O cheiro de mato vinha em ondas,
entremeado com o aroma urbano da luz do sol batendo
no cimento. No gramado mais ao norte, havia grupos de
pessoas sentadas, descalcas e com os bragos de fora. Sai
do concreto e pisei na grama umida. Quando voltei para
a passagem, senti o calor opressivo a minha volta.

Eu ndo tinha notado tais sensa¢des na hora, mas,
enquanto ouvia Corner falar, me dei conta de como
eram profundas. Me lembrei de Arakawa e de seus
milhares de sentidos ndo nomeados. Corner tinha
acabado de identificar alguns que me eram novos, €, no
processo, colocado uma lente muito mais intima sobre a
liberdade, uma que ndo estava relacionada com
horizontes distantes, mas com sensa¢des-minuto. De
repente, compreendi por que nos sentimos livres
mesmo em um jardim diminuto ou em uma estufa. Em



ambientes fechados, as paredes grossas e isoladas, os
aquecedores e aparelhos de ar condicionado eliminam as
leves variacdes de temperatura, odor, vento ¢ umidade
que tornam o ar livre tdo agraddvel. Estar em meio a
natureza libera nossos sentidos.

O amor por sensagdes silvestres como essas é uma
parte critica do que o bidlogo E. O. Wilson chama de
“biofilia”, a atragdo inata que os humanos tém por outros
seres vivos.s Ele defende que o interesse de nossos
antepassados por outros organismos se justifica porque
estes apresentavam mais oportunidades de sobrevivéncia
e ameaga do que objetos inanimados. Com o tempo, isso
evoluiu de um interesse pritico em um prazeroso. Em
2015, 305 milhdes de pessoas visitaram os parques
nacionais dos Estados Unidos. Wilson aponta que, por
ano, mais pessoas visitam zooldgicos do que eventos de
esporte profissional. De acordo com ele, a experiéncia
com plantas e animais ¢ uma parte essencial do nosso
bem-estar.

O numero de pesquisas que apoia esse argumento vem
crescendo. Jd se provou que o acesso a natureza melhora
a qualidade do sono, baixa a pressio sanguinea e até
aumenta a expectativa de vida.le Estudos em grande
escala conduzidos nos Estados Unidos, no Reino Unido e
na Holanda mostram que a incidéncia de ansiedade e
depressdao € menor entre as pessoas que moram e€m areas
mais verdes; elas também tendem a se recuperar mais
rapidamente de eventos estressantes.z Uma possivel
razdo € que estar na natureza faz com que o fluxo de
sangue para uma parte do cérebro chamada “cértex pré-
frontal subgenual”, associada a tendéncia de remoer os



problemas, diminua.l8 Ambientes naturais nos deixam
muito mais despreocupados.

Voltei a considerar minha caminhada no High Line e
todas as sensag¢des que nem tinha notado até que James
Corner as apontou. Meu primeiro impulso foi fazer um
autojulgamento: sou tio descuidada e distraida a ponto
de perder a riqueza do meu entorno? Mas, embora estar
presente ndo faca mal a ninguém, a natureza nos toca
mesmo quando estamos focados em outras coisas. “E um
pouco como a musica”, Corner disse. “Mesmo quando
ndo se estd prestando muita atencdo, ainda hd uma
recepedo estética poderosa.” Corner e seus colaboradores
trabalharam para dissolver as fronteiras entre os
elementos naturais e os produzidos pelo homem no
High Line, de modo que o contato com a natureza fosse
inevitdvel. Isso pode ser visto em wuma de suas
caracteristicas mais bdsicas: os blocos de concreto que
constituem a passarela. A equipe dele os projetou de
forma que afunilassem nas extremidades, como os
dentes de um pente, criando espagos por onde as plantas
podem se infiltrar no caminho. O design simples
permite os encontros significativos que acontecem quase
como pano de fundo, quer se esteja de passagem, lendo
debaixo de uma drvore ou fazendo um piquenique com
amigos.

Se a natureza faz com que nos sintamos tao saudaveis e
livres sem qualquer esforco envolvido, por que nio
temos mais dela na nossa vida? Tive algumas ideias
depois de ler os ensaios do paisagista J. B. Jackson, que
observa que hd muito nos sentimos desconfortaveis
quanto a nossa insercdo no reino animal, preferindo
focar nos tracos que nos distinguem de outras espécies.



O ambiente construido espelha essa ansiedade, abrindo
amplo espaco para nossas aspiracdes culturais e
ignorando nossas necessidades bioldgicas. Na visdo de
Jackson, nossas cidades sdo projetadas para fazer com
que nos sintamos separados da natureza, quando na
verdade somos parte dela.l2 Na maior parte da evolugao
humana — por 80 mil gera¢des —, a natureza ndo foi
um lugar ao qual iamos, mas no qual viviamos. Meras
seiscentas geracdes se passaram desde que o inicio da
atividade agricola levou a abrigos permanentes e
comunidades, e faz apenas umas doze que a cidade
moderna nasceu, com suas superficies duras e sons
mecanicos. De uma perspectiva evolutiva, nosso habitat
atual ainda estd comecando a ser testado.

Agora que mais da metade da populagcdo mundial vive
em cidades, a necessidade de recuperar o acesso a
natureza parece cada vez mais urgente, € em nenhum
lugar isso fica mais claro do que no projeto das moradias
populares. Embora possa parecer ingénuo pensar que o
ambiente por si sé seria capaz de remediar os desafios
sistémicos macicos enfrentados pelas comunidades
urbanas pobres, um campo de pesquisa emergente
sugere que recantos naturais podem ter efeitos
considerdveis na qualidade de vida. Frances Kuo e
William  Sullivan, fundadores do Laboratério de
Paisagem e Satde Humana da Universidade de Illinois,
encontraram correlagdes significativas entre falta de
espaco verde e violéncia entre os moradores de grandes
conjuntos habitacionais de Chicago. Em um estudo
notdvel, eles examinaram relatérios criminais da policia
relativos a 98 prédios no conjunto Ida B. Wells, e
chegaram a conclusio de que prédios com mais



vegetacdo no entorno tinham 50% menos crimes do que
aqueles com o minimo de verde.20

Um efeito similar foi observado em prisdes: os
internos demonstraram menor tendéncia a agressividade
depois de assistir a videos sobre natureza, resultando em
uma reducgdo de 26% de incidentes violentos.2t Em outro
estudo, a exposi¢do a jardins mitigou a frequéncia de
surtos hostis comuns conforme a doenca progride em
pacientes com Alzheimer22 Uma razao pela qual a
natureza ¢ tdo efetiva na reduc¢do da violéncia é que ela
evoca uma resposta ao mesmo tempo alegre e calmante
(“emocionalmente positiva” e “pouco estimulante”, nos
termos dos psicélogos). Mas acredito que também haja
outro fator em jogo, um ainda ndo explorado pelas
pesquisas. A pobreza, o encarceramento e as casas de
repouso implicam confinamento, cada um com uma
série de limites visiveis e invisiveis. Na natureza,
encontramos uma liberdade temporaria  dessas
conteng¢des. Na natureza, qualquer um pode ter uma
experiéncia plena e livre no mundo.

SELVA URBANA

Summer Rayne Oakes veio até a porta de macacio,
com uma galinha de penas ferrugem empoleirada no
ombro. “Estou cuidando dela”, disse, sem qualquer
constrangimento, antes de me conduzir escada acima até
seu loft em Williamsburg, no Brooklyn, um reftagio
verdejante contendo mais de seiscentas plantas.

Naquela tarde quente de verdo, o apartamento era um
alivio, fresco e arejado. A luz entrava pelas janelas
grandes e refletia nas paredes da cozinha, pintadas com



o verde vivido e vigoroso das folhas novas. Dava para ver
por que as plantas eram felizes ali: elas subiam por
trelicas e colunas, se derramavam de vasos pendurados
no teto, brotavam de latas velhas de cha. Havia ervas na
bancada da cozinha e suculentas ao longo dos peitoris.
No escritério, uma figueira-lira que tinha poucos
centimetros de altura quando Oakes a comprou agora
chegava ao teto, sua copa cheia de ramos se espalhando
pelo codmodo.

“Sempre fui a crianca com as unhas sujas”, ela contou,
quando nos sentamos. A galinha ficou sentada em seu
colo, mantendo um leve cacarejo. Oakes se apaixonou
pelas ciéncias ambientais na faculdade, e ainda que sua
carreira tenha passado por diferentes campos, esse amor
nio mudou. Quando ela se tornou modelo, focou em
popularizar a moda e a beleza ecoldgicas, e até escreveu
um livro sobre o assunto. Uma de suas empreitadas, um
mercado B2B chamado Le Souk, conecta fornecedores de
tecidos sustentdveis e estilistas. Oakes acredita que o
modo mais impactante de viver de maneira sustentdvel é
olhar para as pequenas coisas que fazemos todos os dias.
“Mude-as e vocé terd uma vida diferente.”

Dai veio o apartamento verdejante. A principio, ela
estava apenas atrds de um modo de tornar sua casa um
pouco mais aconchegante, depois que a pessoa com
quem dividia o lugar havia muito tempo partira. Oakes
comecou abrindo espago, se livrando da TV e da mesinha
de centro. (A biomecanica Katy Bowman aprovaria.) Em
vez de sofi, ela tem uma rede num canto da sala. Entio
comecou a colocar plantas. Oakes sempre sonhou com
uma parede verde, entdo seu primeiro projeto maior foi
um jardim vertical, que construiu em uma lateral do



quarto, cheio de samambaias, calateias e imbés
rastejantes. A cientista ambiental nela encontrou alegria
na descoberta de novas espécies € na reprodugio de suas
plantas. Entdo sua colec¢do deixou de caber na parede, o
que lhe serviu de desculpa para levar a cabo alguns
projetos estilo “faca vocé mesmo” com o pai. Juntos, eles
construiram algumas instala¢des, entre elas um suporte
de madeira de demolicdo para potes de vidro com
plantas, colocado acima da mesa de jantar, € um jardim
suspenso na cozinha, que consiste em prateleiras presas
por cordas no teto. “Sio como obras de arte que se
integram totalmente a casa”, Oakes disse. “Mas, diferente
da arte normal, esta aqui vive e cresce.”

Para Oakes, sua casa cheia de plantas parece um o4asis
em meio a vida agitada. “Acordo sem me sentir
estressada ou ansiosa. Meu apartamento faz com que me
sinta a0 mesmo tempo confortivel e estimulada”, ela
afirma. “Amo dormir sob as drvores. Sentir que estou
debaixo da copa de uma é muito tranquilizador.” Oakes
nota um sentimento de desenraizamento na cidade, que
vem do fato de todos estarem sempre mudando. Ela
acredita que as plantas ajudem a rebater essa sensagdo.
“Quando se tem muitas plantas na vida, vocé comecga a
ver seu entorno de um modo diferente. Se torna um
pouco mais antenado ao sol brilhando, ou ao poér do sol,
ou a maneira como a luz passa através das folhas. As
plantas me ddo raizes. Me sinto ancorada aqui, ainda que
ndo seja a dona do imdvel.”



Embora o enraizamento possa parecer o oposto da
liberdade, depois de ouvir Oakes falar, me dei conta de
que ambos estdo intimamente relacionados. Se sentir
estdvel em casa fez com que ela acreditasse estar livre
para correr riscos na vida profissional que talvez ndo
tivesse corrido de outra forma. Ao criar um sentimento
sutil de seguranca, as plantas alimentaram sua liberagao.

Em sua ultima contagem, Oakes tinha 670 plantas no
apartamento, € a colecdo continua crescendo. Cuidar
delas toma cerca de meia hora de suas manhas e a maior
parte do domingo. Embora possa parecer trabalho
demais, para Oakes é uma espécie de exercicio de
atencdo plena. De fato, ela recebe grupos de meditagao
em seu apartamento, além de realizar workshops sobre



como cuidar de plantas. Acredita que haja uma onda
crescente de biofilia, o que vai fazer com que as pessoas
fiquem ainda mais interessadas no assunto. Oakes espera
que seu apartamento tdo peculiar ajude a tornar mais
comuns casas ricas em vida vegetal. Ela imagina as
pessoas dizendo: “Viu? Nido sou a louca das plantas. Ela
él”,

Depois da minha visita a selva urbana de Oakes, a
colecdo de plantas do meu apartamento pareceu muito
mirrada. A boa noticia, no entanto, ¢ que até mesmo em
pequenas doses a natureza pode ter efeitos significativos.
Foi comprovado que colocar algumas plantas em um
comodo sem janela reduziu a pressdo sanguinea dos
sujeitos pesquisados, aumentou seu nivel de atencdo e
de produtividade e motivou um comportamento mais
generoso em  relacdo  aos  outros.2s  Estudos
demonstraram também que a exposic¢do a plantas dentro
de casa e até mesmo a cor verde pode ajudar a liberar a
mente, aumentando a criatividade.24

Embora eu tivesse lido essa pesquisa, até pouco tempo
ndo tinha nenhuma planta no meu apartamento. Tinha
muito medo de ndo ser capaz de cuidar delas. Cresci
cercada por plantas, mas o estilo de vida nomade que
levei na faixa dos vinte anos ndo era propicio para um
jardim interior florescer. (E a Unica coisa pior que a
auséncia de plantas sdo plantas mortas.) Mas agora estava
casada e era dona de um imdvel. Nio tinha mais
desculpa. As primeiras plantas que Albert e eu
escolhemos foram samambaias e suculentas, que
demandavam pouco cuidado. Fiquei chocada com o



impacto que as plantas causaram na sensagao de espago.
No verdo, suas cores € texturas pareciam se inspirar na
vivacidade do parque do lado de fora da janela. No
inverno, compensavam a falta de cor 14 fora, fazendo do
apartamento um refagio vibrante. Oakes d4 um conselho
aos novatos que eu gostaria de ter sabido quando estava
comecando: conheca o espago primeiro. Em vez de
entrar numa loja e escolher qualquer planta que chame
sua atencao, descubra para que face suas janelas dao e se
vocé tem mais luz direta ou indireta. Entdo escolha uma
planta que vai ficar bem nessas condigoes.

Se vocé ainda estiver assustado com o desafio de
manter plantas em casa, pode conseguir alguns dos
mesmos beneficios incorporando as formas e texturas da
natureza ao seu entorno. Fotografias de paisagens
amplas, papéis de parede ou tecidos de folhas, estampas
de plantas e animais podem dotar um cémodo das
qualidades visuais da natureza. Hd pouco tempo, fiquei
em um hotel que tinha ramos de lavanda seca nos
corredores e passava videos de dguas-vivas no monitor
dos elevadores, o que tornava os espagos sem janelas um
pouco menos sufocantes. Oakes complementa sua
colecdo de plantas com almofadas estampadas de folhas e
desenhos botanicos emoldurados. Em uma abordagem
mais titil, a biomecanica Katy Bowman tem um
compartimento com pedregulhos no sopé da porta, para
que possa sentir a textura sempre que passa por ali.

Outro modo de trazer a natureza para sua casa €
através do som. Oakes me disse que as vezes deixa o
estrilar de grilos como som de fundo no apartamento;
isso me fez pensar que a natureza pode ter uma trilha
sonora surpreendentemente turbulenta. Ao contririo



dos ruidos produzidos por humanos, que podem elevar
os niveis de hormonios do estresse no nosso corpo e
aumentar o risco de doencas cardiovasculares, os sons
naturais tém um efeito alegre e relaxante. Gravagdes
deles sdo usadas para acalmar pacientes no hospital
infantil, reduzir o estresse da viagem em sagudes de
aeroporto e aliviar a dor2s O canto dos passaros ja foi
usado até em banheiros de postos de gasolina, e relata-se
que o recurso aumentou o nivel de satisfacdo dos
clientes. Uma possivel explica¢do é que evoluimos para
confiar nos sons do ambiente, sobretudo o canto dos
passaros, como indicadores da seguranca do entorno.
Antes de uma tempestade € em outros momentos de
perigo, pdssaros fogem, e o mundo fica estranhamente
quieto. O barulho animal de sempre é um aviso de que
estamos livres para sair e explorar.

O cheiro € outra maneira, por vezes ignorada, de se
conectar com a natureza. No Japdo, uma atividade
chamada shinrin-yoku — literalmente, “banho de floresta”
— tem sido promovida como uma iniciativa de saude
publica pelo Ministério do Ambiente desde 1982. A
prdtica, que envolve relaxar na presenca de darvores
(nenhum banho de fato acontece), demonstrou em
diversos estudos aumentar a atividade das células
exterminadoras naturais, um tipo de glébulo branco
necessdrio para o funcionamento do sistema
imunolédgico, em especial a defesa contra células
cancerigenas e infectadas por virus.26 Pesquisas atribuem
parte do reforco imunoldgico oferecido pela natureza a
uma série de substancias quimicas conhecidas como
fitocidas, que sdo secretadas pelas plantas para se
proteger de pragas e doencas e estdo presentes em



alguns O6leos essenciais. Em um teste relacionado,
pesquisadores usaram um umidificador para difundir o
6leo essencial dos ciprestes hinoki, uma drvore comum
no Japao, em quartos de hotel.2z S6 a presenca dos
fitocidas no ar foi o bastante para baixar os niveis dos
hormonios do estresse e elevar a atividade das células
exterminadoras naturais.

O CHAMADO DO MUNDO SELVAGEM

Saber sobre esses estudos me fez pensar: hd alguma
diferenca entre a sensagdo que temos no mundo pldcido
dos jardins e das plantas de casa e aquela que
encontramos na natureza selvagem? Pesquisas indicam
que sim. Em um estudo de 2005, cientistas descobriram
que, embora todas as formas de mnatureza sejam
consideradas mais libertadoras que a cidade, lugares
mais selvagens, com minima influéncia humana, sio
mais fortemente associados a liberdade.2s

Sem ser domado ou influenciado pela civilizagdo, o ar
livre nos oferece uma pausa nio sé dos duros limites e
dos espagos restritos do ambiente construido, como
também das amarras intangiveis da vida moderna. Por
mais que as cidades possam causar a sensacao de
confinamento, nossas realidades sociais e econOmicas
podem ser ainda mais restritivas. Em 1930, o economista
John Maynard Keynes previu que o0s avangos na
tecnologia e na produtividade permitiriam a
trabalhadores de nac¢des desenvolvidas fazer jornadas de
apenas quinze horas por semana.22 Nos Estados Unidos
de hoje, contudo, um terco da forca de trabalho ignora
fins de semana e feriados, e mais da metade nem tira



férias remuneradas.so A liberdade infantil é restringida
de forma semelhante, por um sistema educacional
basecado em provas que deixa pouco espagco para a
exploracao e por uma cultura do medo que impede as
criancgas de brincar ao ar livre sem supervisao. Enquanto
isso, aparelhos eletrénicos nos mantém ocupados, em
uma sequéncia infinita de sons e luzes de notificagdo,
distraindo-nos de atividades e relacionamentos
significativos. (Um indicativo assustador do nosso vicio é
que um em cada dez americanos admite verificar o
celular mesmo durante o sexo!)3t

O ar livre nos liberta dos chefes, das provas, dos e-
mails e nos conecta a uma parte da nossa natureza mais
primitiva e despretensiosa que com frequéncia ¢
eclipsada pelas preocupacdes do dia a dia. Penso em
como Thoreau descreveu seu deleite ao ver a vaca de um
vizinho abandonar o pasto para ir nadar em um rio
proximo, que acabara de descongelar, no comego da
primavera. “As sementes do instinto sdo preservadas sob
o couro grosso do gado e dos cavalos”, ele escreveu,
“como sementes nas entranhas da terra, por um periodo
indefinido.”32 Talvez vocé também jd tenha sentido isso,
parado de pé no ponto em que a areia encontra a
espuma das ondas em uma praia deserta, ou quando, no
meio de uma trilha, se deu conta de que se aventurou
para além do barulho dos veiculos. Nao importa quao
domesticados tenhamos nos tornado, todos temos uma
alma selvagem que pulsa e respira sob camadas de roupa
e responsabilidade. A pergunta é: como a deixamos sair?

Isso me fez lembrar de uma velha amiga que faleceu
recentemente: a naturalista Jean Craighead George. Ela
foi autora de mais de uma centena de livros para



criancas sobre a natureza, incluindo My Side of the
Mountain, que inspirou minha fantasia de fugir para
morar na floresta. Quando pequena, eu morava em
frente a ela, e costumava atravessar a estrada de terra
que separava a casa dela da minha para lhe fazer
perguntas sobre pinhas, sapos e outras coisas que
encontrava na floresta. Jean nunca estava ocupada
demais para identificar uma noz que tinha caido de uma
arvore ou admirar o ninho de um pdssaro. “Ah, Ingy, ndo
¢ lindo?”, ela exclamava, jogando a cabeca cheia de
cachos cortados bem rentes para trds e dando aquela
risada grandiosa que ecoava acima do topo das drvores.
As histérias de Jean se inspiravam em sua propria vida
na natureza. Filha de entomologistas, ela cresceu
pescando e acampando ao longo das margens do
Potomac, tentando acompanhar seus dois irmaos mais
velhos, que aprenderam sozinhos sobre falcoaria e
escreveram a respeito para a National Geographic quando
ainda estavam no ensino médio. O primeiro animal de
estimacdo dela ndo foi um cachorro ou um peixe, mas
um urubu-de-cabeca-vermelha chamado Nod. Quando
casou, ela se mudou para uma barraca que fora do
Exército no meio de uma floresta de bordos e faias-
americanas, perto de Ypsilati, Michigan, a fim de ajudar
o marido ornitologista a rastrear pdssaros para o ph.D.
dele. Todas as manha3s, ela passava batom e rimel em um
espelhinho pregado num bordo e cozinhava trés
refeicoes em um fogdo de pedra caseiro para seus
convidados. Quando o vento soprava folhas vermelhas e
laranja para a mesa, Jean colocava os pratos € 0s copos
sobre elas, usando-as como uma “toalha de mesa
outonal”.3s Ela tinha um guaxinim de estimacdo bastante



travesso, que arrancava os rétulos dos enlatados, e um
corujdo-orelhudo, cujo retrato pintava a luz do fogo.
Jean manteve essa vida mesmo grdvida de seu primeiro
filho, até ele nascer.

Quando ela se mudou para uma casa de madeira na
pacata Chappaqua, no estado de Nova York, ndo deixou a
vida selvagem para trds. O lugar foi residéncia
tempordria de muitos animais — corvos, corujas e até
uma jaritataca —, que com frequéncia ficavam por uma
estacdo, antes que a necessidade de migrar ou acasalar se
impusesse. “Os animais entravam e saiam pela porta de
trds do mesmo jeito que as criancas”, contou
recentemente sua filha Twig, com wuma risada que
lembra a da mde. A casa de Jean tinha pilhas de artefatos
reunidos em suas viagens aos confins do mundo. Havia
mascaras inuites penduradas nas paredes, uma
mandibula de tubardo acima da televisdo. Uma vértebra
de baleia-gigante, que mais parecia uma hélice de pedra,
ficava no chdo da sala. Acima da porta da sala de jantar,
em vez de um quadro, Jean pendurara uma barbatana
desgastada na borda, como uma enorme pena. Fechando
os olhos, ainda posso me lembrar do cheiro de fumaca
quente do fogdo sempre aceso, misturado ao aroma de
terras distantes.

Visitar Jean era como partir em uma aventura sem sair
do bairro. Mas sua casa selvagem nao era bem algo que
eu podia copiar no meu imével da cidade. Para comecgar,
o apartamento seria um péssimo habitat para um
guaxinim ou uma coruja de estimacgdo, mesmo que fosse
possivel conseguir um. (As leis mudaram desde a época
de Jean, e animais selvagens agora sdo protegidos por
uma regulamenta¢cio muito mais rigida.) Embora eu



admirasse sua habilidade de manter o mundo selvagem
ao redor, sabia que isso era o resultado de instintos
aperfeicoados ao longo de muitos anos passados em rara
proximidade com a natureza. Como, entdo, alguém como
eu poderia acrescentar um pouco mais de vida selvagem
ao dia a dia?

Uma sexta-feira de junho, levantei a questdo a Sarah
Ryhanen, fundadora do estadio floral Saipua, no
Brooklyn, a quem muitos dao o crédito por ter
popularizado o estilo selvagem que tem dominado a
industria de flores nos ultimos anos. Quando vi seu
trabalho pela primeira vez, fui dominada pela alegria.
Seus arranjos nio tinham nada que ver com os buqués
redondos, apertados e estilizados populares na época.
Eram suaves e fluidos, cheios de gavinhas, galhos, ramos
de videira e folhas de samambaia caindo livremente de
vasos cobertos de musgo. Fiz algumas aulas com ela e,
poucos anos depois, ela cuidou das flores do meu
casamento. Depois disso, mantivemos contato.

No novo estudio, um espaco amplo de pé-direito alto
com paredes de tijolinhos pintados de branco e grandes
janelas, Sarah, florista autodidata com formagdo em
artes, e nao horticultura, me fez uma xicara de cha forte
e comegou a descrever a génese de sua estética selvagem.
Seus primeiros arranjos foram fruto da experimentacao.
“Quando comecei a frequentar o mercado de flores, era a
garota irritante que constantemente perguntava: ‘Qual é
o nome dessa?’””, Sarah conta. “Na época, podia
identificar umas dez flores, acho. Comecei do zero.”
Como ndo tinha educac¢io formal na drea, estava livre
para seguir sua intuicdo. Isso a levou a plantas que com
frequéncia eram ignoradas por outros profissionais. “No



mercado, eu estava menos interessada nas flores e mais
na textura”, diz. Isso a levou a plantas com folhagem
intrigante, como a Hydrangea quercifolia, ramos de frutas
ou vagens, brotos de eucalipto. Muitas das flores que a
atralam nem pareciam flores. “Uma das primeiras coisas
pela qual me apaixonei foi o arbusto do tipo cotinus.
Estd florescendo agora, na verdade. Tem uns botdes
enormes.” O cotinus alcanga de trés a quatro metros e
meio de altura. Suas flores sdo como uma névoa marrom
ondulando por cima das folhas roxas.

Essas texturas pouco convencionais se tornaram oS
tijolos de seu estilo tUnico. Arranjos convencionais
enfatizam flores grandes apertadas em formas
geométricas como domos, tridngulos ou elipses. Sarah
também usa algumas flores grandes — rosas, pednias,
tulipas —, mas as interpde em camadas de folhas e
brotos que dao a impressio de que elas foram
encontradas em um campo, € ndo cultivadas em estufa.
Embora o arranjo tipico em geral tenha apenas um
punhado de flores e folhagens diferentes, os dela com
frequéncia tém duzias. “Quando estou montando um
arranjo, definitivamente penso em variedade”, explica.
“Coisas muito grandes e muito pequenas. O mesmo vale
para textura. Vocé quer elementos bem texturizados,
suaves. Cheios de brotos, cabeludos, com bagas um
pouco maiores.”

“Cabeludos”? Nao ¢ uma palavra que se costuma usar
quando se descreve um buqué. Mas embora o cultivo
apare as arestas, polindo a penugem, as cerdas e os tufos,
na natureza as texturas sio mantidas intactas. E ndo
estou falando apenas de flores. Uma pedra preciosa com
uma superficie texturizada parece mais bruta que outra



lisa. Uma mesa de madeira que mantém a casca parece
mais rustica que outra que foi lixada para formar um
retangulo perfeito. Até o vinho pode ser feito de um
jeito mais natural. O modo biodinamico de producio,
que estd fazendo sucesso entre entusiastas da bebida nos
ultimos tempos, cria vinhos que s3do um pouco
embacados, tém  personalidade e  efervescem
ligeiramente na lingua, como se estivessem Vivos.

Quando a recessdo bateu, em 2008, as flores delicadas
e pouco robustas que eram a marca de Sarah comegaram
a desaparecer dos mercados. Os comerciantes nao
podiam arriscar inserir no balanco um monte de itens
ndo vendidos, entdo reduziram as opgdes para flores
mais resistentes e que tinham giro certo. Ela viu nisso
uma oportunidade. “Eu queria mais flores do que havia
disponivel no mercado, coisas diferentes, mais
incomuns.” Entdo comecou a procurar produtores e
encomendar diretamente deles. Em setembro de 2011,
ela e sua sdécia compraram uma antiga fazenda a
cinquenta quilémetros de Albany para transforma-la em
um campo de flores. Ali havia um celeiro detonado
construido em 1825 e 43 hectares de solo argiloso e
pedregoso. As duas a chamaram de Fim do Mundo.

O processo de transformacdo da fazenda foi muitas
vezes frustrante. “Aprender a ser paciente ddéi”, Sarah
reconhece. “Na fazenda, se vocé quer alguma coisa
diferente, precisa encontrar — sejam as sementes ou as
plantas. Tem que levar até 14, plantar e as vezes esperar
dois anos até que floresca.” Mas a recompensa foi a
liberdade de plantar flores que talvez ndo fossem do
gosto comum, com caules em espiral, estranhos padrdes
de cores e varia¢Oes inesperadas. Elas sdo “lindamente



imperfeitas”, nas palavras de Sarah. Como a prépria
natureza.

MAIS NATURAL QUE A NATUREZA

Em agosto, entrei em um pequeno jardim particular
em Hummelo, a algumas horas de Amsterda. Era um
lugar discreto, com uma placa tdo pequena que passei
por ele duas vezes antes de encontrar a entrada. Parecia
o reflexo perfeito do dono, o holandés Piet Oudolf, que
aos 73 anos mantém uma humilde timidez apesar de ser
uma das mais aclamadas figuras do mundo do design de
jardins. Oudolf colaborou com James Corner no High
Line, criando as muito amadas faixas de gramineas e
plantas perenes que fazem o terreno raso do parque
parecer uma extensa campina. O jardim Hummelo ¢é
tanto sua oficina quanto seu laboratdério.

Assim que saf do carro, a esposa de Piet, Anja, veio me
encontrar, seguida por um cachorrinho preto e marrom.
Eu estava um pouco adiantada, entdo ela indicou a
direcdo do jardim, seguindo por um caminho de tijolos
mais a esquerda, ao longo de uma sebe. Conforme virei a
esquina, perdi o félego. Vi uma vastiddo de verdes,
dourados e roxos ondulando como a superficie do mar.
Havia tufos de grama longos e curtos, rigidos e flexiveis,
alguns ligeiramente prateados, parecendo laminas,
outros loiros e desgastados, como a ponta de uma corda.
E havia flores entremeadas: malvas-rosa altas, colunas de
sdlvia-azul, asterdceas subindo como foguetes, além de
centenas de outras plantas vivazes cujos nomes me eram

desconhecidos. Iluminado de tras pelo sol, o jardim
brilhava.



Nao era um jardim muito controlado, em que cada
flor se mantém com as outras de seu tipo. Era uma
balburdia, uma malha luxuriosa de gramineas através da
qual constelacbes de flores rastejavam e se
emaranhavam. Duas borboletas de cor creme perseguiam
uma a outra, rocando a superficie das plantas. Eu as
segui pelo caminho em forma de oito que levava ao
fundo do jardim, quase bloqueado pelo mato, cuja
plumagem em arco preenchia o espago com uma névoa
luminosa de sementes. Tive uma vontade repentina de
sentar em meio a grama macia, bem no meio do
caminho. Mas, olhando em volta, reparei nos membros
do clube de jardinagem reunidos ali, entdo me
conformei em apenas passar a mao pelos filamentos
suaves.

Logo ouvi a voz de Anja interromper meu devaneio.
Piet estava pronto para me receber. Eu a segui até o
escritério, um espagco moderno e simples com janelas
grandes em trés paredes. Piet levantou para me
cumprimentar. Alto e corado, tinha cabelo loiro bem
claro, do mesmo tom de algumas de suas gramineas
favoritas. Ficamos a mesa no centro do escritério, com
xicaras de chd e sanduiches de pao integral, queijo e
manteiga que Anja trouxe em uma bandeja de acgo.
Alguns minutos depois, tinha me deixado distrair pelo
aroma peculiar e resinoso — quase como verniz de
madeira, mas com um toque de ervas similar ao do
coentro. Tentei me concentrar, mas o cheiro me cercava,
como uma nuvem. “Sei que parece estranho”, eu disse,
“mas € possivel que algum aroma do jardim tenha me
seguido até aqui?”



Piet sorriu como se eu tivesse acabado de lhe dizer que
conhecia um velho amigo seu. “Sporobolus!”; ele
respondeu. “E uma graminea. Posso te mostrar quando
terminarmos.” Seu caso de amor com as plantas se
iniciou aos 25 anos, quando, cansado de trabalhar no
restaurante da familia, aceitou um emprego num centro
de jardinagem. Piet comecou a fazer experimentos no
jardim da mae, mas ndo havia espago suficiente. Entdo,
em 1982, ele e Anja se mudaram com os dois filhos para
Hummelo. Passaram a reunir sementes de jardins
botanicos ao redor do mundo e cultiva-los, se
especializando em variedades que tinham sido
negligenciadas porque ndo seguiam o molde das plantas
mais tipicas.

“Nessa época, a cultura da jardinagem era muito forte
na Inglaterra”, Piet disse, falando de seu inicio de
carreira. “Eu estava tentando compreender como faziam
os jardins. Mas me pareceu muito restrito. Hd muitos
dogmas na jardinagem: o que se deve fazer em dada
época do ano, que plantas vao bem juntas, que cores
combinam e ndo combinam. Todas essas regras.” Ele
falava devagar, parando para encontrar as palavras certas.
“Eu queria que fosse algo um pouco mais solto.” Essa
busca por uma sensagdo mais livre culminou numa
epifania. Na época, a maioria dos jardineiros usava
arbustos podados de forma rigida para dividir os espacos
do jardim. Piet se deu conta de que podia fazer o mesmo
com gramineas. Como os arbustos, certas espécies delas
crescem em aglomerados densos e imponentes, que
fornecem estrutura; ao contrario dos arbustos, as
gramineas tém extremidades flexiveis, que se movem



com a brisa. Assim, podem tornar uma paisagem mais
dinamica, em vez de formal e sdlida.

Ao procurar por formas “mais soltas”, Piet encontrou a
liberdade. As gramineas permitiram que ele aliviasse as
restricdes do jardim formal, como se o espartilho de um
vestido fosse removido. Muito da nossa relagio com o
ambiente ¢ uma luta entre a vontade da natureza e a
vontade do homem, tentar fazer com que a primeira se
curve a segunda. Em vez de lutar contra a obstinacdo das
plantas, Piet decidiu abragd-la. “Eu estava tentando
encontrar mais espontanecidade no processo da
jardinagem. Algumas plantas desaparecem; outras
crescem um pouco mais rdpido do que vocé tinha
imaginado. Temos que aprender a aceitar que as coisas
crescem € tentam encontrar seu proprio caminho.
Permitir que as plantas sejam como s3o.” Piet falava
como o pai experiente de um adolescente (outra espécie
selvagem). Se quisermos ter mais natureza em nossa
vida, temos que estar dispostos a abrir mao do controle.

Saimos do escritdrio e fomos para o jardim. No trajeto,
vimos Anja se despedindo do pessoal do clube, senhoras
grisalhas e elegantes na faixa dos cinquenta ou sessenta.
Elas ficaram visivelmente abaladas quando viram Piet se
aproximando, e entdo me lembrei de que o designer
gentil e de fala mansa era o George Clooney do mundo
da jardinagem. Piet parou para cumprimenti-las e
apertar a mao delas. O cachorrinho marrom e preto,
Duffi, estava tomando sol em cima de uma toalha na
parte de trds de uma van, mas pulou assim que o viu e
nos seguiu até o jardim. Duffi desapareceu em meio as
gramineas, pulando com alegria para dentro e para fora
dos canteiros. Piet suspirou ao ver a cena. “E comovente,



o tempo todo”, ele disse. “Um tunico fio de grama pode
te absorver completamente.” Demos uma volta, e Piet
respondeu com paciéncia as minhas perguntas sobre esta
e aquela planta, até que senti aquele aroma pungente de
novo. Como se lesse minha mente, Piet disparou:
“Sporobolus”, e apontou para a nuvem de sementes de
graminea que eu tinha admirado algumas horas antes.
Inalamos a estranha fragrancia juntos por um momento,
entdo nos despedimos.

Fiquei parada ali enquanto Piet desaparecia na esquina.
Entdo, quando tudo estava quieto, larguei o caderno € a
camera e deitei sobre os tijolinhos. Mantive os olhos
fechados por alguns instantes abencoados, sentindo a
grama se curvando sob mim, num templo improvisado
ao verde.



Alguns quilémetros adiante na estrada, conforme o
cheiro de Sporobolus comecava a se dissipar, me dei conta
do paradoxo. Um jardim de Oudolf parece selvagem
tanto visual quanto emocionalmente, mas na verdade é
bastante produzido. “Nunca chamo de ‘natural’”, Piet
disse, enquanto olhdavamos seus mais recentes
rascunhos. “E um mundo artificial que passa a
impressdo de selvagem e pode lembrar alguma coisa,



ainda que vocé ndo saiba onde viu aquilo antes. Se trata
de intensificar e aprimorar a natureza.” Os jardins de
Piet me pareceram mais naturais do que muitas
campinas. Mas como um jardim pode parecer mais
natural que a propria natureza?

Foi Sarah Ryhanen que me conduziu a resposta,
através de um livro que me recomendou, The Moth
Snowstorm [A tempestade de neve de mariposas], de
Michael McCarthy. Uma espécie de elegia a natureza, o
livro lamenta o que seu autor chama de “grande
desbaste”™3t¢ o declinio vertiginoso do nuamero de
espécies selvagens na zona rural devido a perda de
habitat e ao uso extensivo de pesticidas e herbicidas.
McCarthy aponta que, desde 1970, a populagio
combinada de dezenove espécies de pdssaros que
habitam terras cultivadas caiu mais do que a metade, e
que % das espécies de borboletas sofreram reducgao,
algumas de até 79%. O resultado ¢ uma arrebatadora
perda de biodiversidade na natureza, ndo apenas na
Inglaterra, mas no mundo inteiro.

A natureza estd se tornando cada vez menos natural.
Ainda assim, porque as perdas ambientais foram
graduais, ocorrendo ao longo de vdrias geragdes, a
maioria das pessoas nem notou. Ecélogos chamam esse
fendbmeno de “sindrome da mudanca de base”;3s
essencialmente, significa que adaptamos a definicdo de
“selvagem” as atuais condi¢des da natureza. O que vemos
quando visitamos o campo € muito menos texturizado e
diverso do que nossos avds viam com a mesma idade.
Em contraste, os jardins de Oudolf e os arranjos de
flores de Ryhanen parecem mais selvagens que a propria



natureza. Neles, reconhecemos uma natureza que nunca
vimos, e da qual nio tinhamos sentido falta até entio.

Acompanhando a tendéncia mais “selvagem” na moda,
na culindria, em jardins e flores, surgiram muitos
movimentos sérios de renaturalizagdo, com o intuito de
promover a restauracdo de espécies de plantas nativas, a
reintroducdo local de animais extintos e a recuperac¢ao
de espagos em desuso para habitats naturais. Parece que,
quanto mais atraidas as pessoas sdo por uma estética
silvestre, mais se dedicam a cuidar dos ecossistemas que
a produzem. Em 2015, Sarah Ryhanen comecou a
guardar as flores descartadas durante os casamentos e
eventos da Saipua e levar de volta ao Fim do Mundo para
decomposicdo. O uso de plantas perenes por Piet Oudolf
inspirou milhares de jardineiros amadores a recriar
comunidades vegetais naturais de seu pais, que
revitalizam populacdes de insetos benéficos. Através do
prazer estético da natureza, esses artistas cultivaram um
novo tipo de ambientalismo, enraizado nao na obrigacao,
mas na alegria.
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Quando eu era pequena, um dos meus momentos
favoritos era pouco antes das festas de fim de ano,
quando meu pai me levava ao Christmas Spetacular, no
Radio City Music Hall. Eu amava me arrumar € ir ao
teatro, com seu letreiro de neon e assentos acolchoados
em vermelho, ver as luzes brilhando, os ursos dancando
e Papai Noel e seus elfos. Mas a melhor parte de cada
apresentacdo, e a mais famosa, era quando as 36
dancarinas de pernas longas do Radio City entravam no
palco em seus collants de veludo vermelho e ficavam
ombro a ombro, formando a mais perfeita e homogénea
fileira. Suas pernas se moviam em unissono, como se
controladas por fios invisiveis, e seus sapatos cintilantes
chegavam exatamente a altura do rosto a cada chute
animado. Todos os olhos ficavam grudados no
espetdculo, e a enxurrada de aplausos que se seguia era
sempre a maior de todo o show.

No ano passado, voltei ao Radio City para rever os
chutes das dancarinas. Me perguntei se minha



lembranca da fileira seria exagerada, como recordacdes
de infancia muitas vezes sdo. Mas, quando elas
comecaram a entrar em formacdo, senti a energia no
teatro crescer. A minha frente, uma mulher na faixa dos
setenta tremia de ansiedade. No primeiro chute alto, ela
comecou a pular no assento, retorcendo as miaos de tdo
emocionada. Me virei brevemente para olhar a multiddo
atrds de mim. A expressdo no rosto das pessoas era de
puro éxtase.

Fiquei surpresa com a excita¢ao coletiva. Entre todos
os numeros, aquele era o menos evocativo, ji que ndo
tinha nem contexto, além de ser o mais previsivel, pois
encerrava cada apresentacdo. A coreografia ndo ¢
elaborada, desafiadora ou intricada. Mas hd uma alegria
simples e profunda em ver uma fileira impecdvel de
dancarinas se movendo em perfeita harmonia.
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Por volta dessa época, deparei com um blog chamado
Things Organized Neatly. Como o nome sugere, ¢ um



compéndio de objetos harmonicamente organizados,
como se um fandtico por arrumacao tivesse ordenado e
endireitado pequenas pilhas de coisas variadas ao redor
do mundo. Havia folhas secas organizadas em um
gradiente colorido, penas alinhadas por tamanho,
conchas dispostas por tipo. Havia sele¢des excéntricas,
como um conjunto de utensilios diminutos — garfos e
facas, conchas e espdatulas — de diferentes casas da
Barbie, e uma escala com noventa fatias de torrada, indo
das mais brancas as mais queimadas. Algumas selecdes
eram inteligentes e visualmente deslumbrantes, como os
layouts de Carl Kleiner para o livro de receitas da Ikea
Homemade Is Best [Feito em casa é mais gostoso], que
conta com todos os ingredientes necessdrios para cada
receita bem arrumadinhos: pequenos montes de farinha,
piramides de manteiga, favas de baunilha alinhadas
como soldados. Outras eram impactantes, como as
coloridas composi¢des de lixo plastico devolvido pelo
mar de Barry Rosenthal. O mais intrigante, no entanto,
era a maneira como a ordem tornava prazerosos itens
que ndo o eram em particular, objetos que em outros
contextos poderiam evocar até medo ou repulsa, como
facas, instrumentos cirargicos ou uma pilha de peixes
prateados mortos, dispostos por tamanho.

Na verdade, o que estava sendo ordenado nao
importava. Apenas organizar objetos similares em uma
configuracdo geométrica era o bastante para transformar
qualquer coisa em fonte de deleite. A principio isso me
incomodou, porque, na superficie, a ideia de ordem nio
me parece tdo alegre. Para mim, alegria era algo
energético e desenfreado. A ordem parecia rigida,
estatica, letdrgica. Mas eu nio tinha como negar: a fileira



de dancarinas do Radio City (com seus mais de 75
milhoes de espectadores desde 1932) era um deleite,
assim como todas aquelas imagens perfeitamente
arrumadas. Algumas tinham centenas e até milhares de
curtidas e compartilhamentos. Entdo me vi em um
impasse: a alegria podia ser livre e selvagem, mas as
vezes também era muito organizada.

Enquanto eu me perguntava o porqué disso, comecei a
descobrir exemplos de ordem escondida no mundo
natural. A maior parte das plantas e dos animais
apresenta uma simetria de algum tipo, quer seja a radial
encontrada nas estrelas-do-mar e nos ouri¢os-do-mar ou
a bilateral dos vertebrados, incluindo humanos. Formas
geométricas coladas umas as outras adornam o corpo
dos peixes e o casco das tartarugas. Padrdes temporais,
como ondas, controlam a curva sinusoidal de nossos
batimentos cardiacos e a entrada e saida de ar através da
respiracgao.

A vida é um esforco muito mais ordenado do que
parece na superficie. Como o escritor Kevin Kelly
observou: “A diferenca entre quatro frascos de
nucleotideos na prateleira do laboratério e os quatro
nucleotideos presentes em nossos cromossomos reside
na estrutura adicional, ou na ordenagdo, que essas
moléculas adquirem ao participar das espirais do seu
DNA autorreplicante”l Enquanto formas inorganicas
como galdxias e 4tomos demonstram simetria
impressionante, a olho nu esses padrdes sdo um sinal de
vida.2 A maior parte dos objetos inanimados ¢ simétrica
por puro acaso. Pense no prazer de encontrar um seixo
perfeito ou uma formacio de nuvens equilibrada.
Formas simétricas e padrdes que emergem de principios



puramente fisicos — cristais, marés e flocos de neve —
parecem milagres e, com frequéncia, sdo tomados como
evidéncia de algo divino.2 A ordem sugere a presencga de
uma forca animada, que envolve moléculas, dispoe
paredes celulares, faz os nutrientes circularem e canaliza
energia no crescimento € na propagac¢do. Quando pensei
desse modo, me dei conta de que a alegria que a ordem
gera vem em larga medida de seu oposto: o caos € a
desordem. A ordem ndo é macante e sébria. E uma
manifestacdo tangivel de uma harmonia vibrante, de
partes distintas trabalhando juntas para sustentar o
gracioso equilibrio da vida.

A influéncia da harmonia em nosso entorno ¢ forte e
muitas vezes inconsciente. Hilary Dalke, a especialista
em cor que conhecemos no primeiro capitulo, descobriu
isso quando lhe pediram que projetasse a area de banho
de um presidio feminino. “Sé diga que azulejos devemos
usar”, lhe disseram, esperando que fosse escolher um
branco bdsico e pronto. Mas quando Dalke chegou ao
presidio, se viu em um ambiente tdo hostil que foi
inspirada a fazer algo um pouco diferente. “Escolhi duas
cores de azulejo: um bege-claro rosado e quente e outra
cor um pouco mais escura, um terracota leve.” Ela
especificou que faixas simples das duas cores fossem
dispostas ao longo da parede, com azulejos brancos em
cima, € seguiu com Seus outros projetos sem pensar
muito a respeito.

Seis meses depois, Dalke voltou ao presidio. Ela foi
muito bem recebida pelos funciondrios, que a
conduziram até os chuveiros. “Olha!”, eles disseram. “O
qué?”, Dalke perguntou. “Olha!”| eles repetiram. Sem ver
nada de extraordindrio, Dalke replicou: “O que ha de tio



especial nisso?”. Os funciondrios explicaram que em
geral os azulejos dos banheiros de presidios niao sdo
mantidos intactos, porque os internos os quebram para
usd-los em suas tentativas de se machucar ou até mesmo
se suicidar. Com a simples adicdo de duas faixas
coloridas, o cdmodo passou de uma extensdo vazia a um
espaco definido com simetria e propor¢dao. Nenhum
azulejo tinha sido quebrado.

A harmonia oferece evidéncias visiveis de que alguém
se importa o bastante com um lugar a ponto de investir
energia nele. A desordem tem efeito oposto. Ambientes
cadticos foram ligados a sentimentos de impoténcia,
medo, ansiedade e depressdo, e exercem uma influéncia
sutilmente negativa no comportamento.2 Uma série de
estudos conduzidos na Holanda em 2008 mostrou que a
presenca de pichacdo dobrava a probabilidade de que
transeuntes jogassem lixo ou roubassem um envelope
com uma pequena quantidade de dinheiro.s Isso estd de
acordo com o principio controverso chamado “teoria da
janela quebrada”, segundo o qual sinais de desordem
como pichacgdo e acimulo de lixo tendem a aumentar a
incidéncia de crimes mais sérios. A premissa é de que a
evidéncia de pequenas infra¢des cria uma impressao de
que a lei ndo é cumprida, tornando seu descumprimento
a norma, ndo a exce¢do. A cidade de Nova York usou
essa teoria como parte de uma estratégia para reduzir o
crime nos anos 1990, mostrando tolerancia zero com o
vandalismo e pequenas viola¢des, como pular as catracas
do metrd. Seus apoiadores acreditam que esses esforcos
contribuiram com a considerdvel queda nas taxas de
criminalidade na cidade. (J4 seus detratores argumentam
que a reducdo no crime pode se dever a outros fatores e



que o principio abre brecha para abordagens policiais
desproporcionais, com base na raca e no status
economico dos individuos abordados.) Estudos recentes,
contudo, sugerem que pode haver um efeito mais sutil
desse tipo de iniciativa. Pesquisadores da Universidade
de Chicago expuseram duzentas pessoas a imagens de
ambientes visualmente cadticos, com muita assimetria e
linhas desiguais, mas sem sinais de atividade ilegal.
Outro grupo viu imagens de ambientes ordenados. Cada
grupo tinha feito um teste de matemadtica na chegada ao
laboratdrio, e agora os participantes precisariam dar uma
nota a si mesmos. Eles receberiam um bonus para cada
resposta correta relatada. Aqueles que tinham sido
expostos a ambientes cadticos tiveram maior propensao
a roubar, e mais vezes, do que aqueles que haviam visto
as cenas harmonicas.e

Mesmo Piet Oudolf, mestre do estilo selvagem,
acredita no valor da harmonia. Ele me disse que um
movimento anterior de jardinagem naturalista havia
falhado na Europa. Os jardins resultantes eram “largados
demais”, em sua visdo. “Nosso cérebro precisa de alguma
ordem”, ele afirmou, descrevendo a maneira como cria
harmonia através de equilibrio, ritmo e repeticao.

Embora inicialmente eu tivesse visto a harmonia em
tensdo com a liberdade e a energia, comecei a suspeitar
que poderia ancorar e equilibrar essas estéticas mais
exuberantes de maneira a tornd-las ainda mais
poderosas. Ao notar e trazer a superficie a harmonia
escondida no mundo, incorporando mais dela ao nosso
entorno, poderfamos encontrar um tipo de alegria
subestimado em nossa vida?



COMO O CEREBRO ORDENA

Olhando mais de perto para as imagens do blog Things
Organized Neatly, me dei conta de que eles se apoiam
em uma regra simples para criar uma sensacdo de
harmonia entre os objetos: semelhangas ficam bem
juntas. Colocar coisas com caracteristicas parecidas
juntas toca em um principio da gestalt chamado
“similaridade”, segundo o qual o cérebro tende a
perceber objetos parecidos como um grupo. Cada pena,
folha ou brinquedo deixa de ser visto como algo
independente, virando um modulo de uma composi¢ao
maior. De acordo com os tedricos da gestalt, o cérebro
faz isso para simplificar e processar a informacdo que
chega pelo sistema visual. Afinal, objetos similares
costumam ter uma relacdo pratica uns com os outros, €
ndo apenas visual. Um conjunto de folhas parecidas
provavelmente pertence a mesma planta, ¢ € mais
simples olhar para uma floresta e ver uma centena de
arvores em vez de milhdes de folhas individuais. De
acordo com o neurocientista V. S. Ramachandran, a
sensa¢do prazerosa de “ahd!l” que temos quando vemos
itens relacionados como um grupo sugere que OS
processos cerebrais para identificar objetos podem estar
intrinsicamente ligados aos mecanismos de recompensa
do sistema limbico.z Em outras palavras, a alegria ¢ a
recompensa natural do cérebro por se manter alerta a
correlacdes e conexdes em nosso entorno.

Esse principio ajuda a explicar por que cole¢des sao
tdo agraddveis. Mesmo se cada item por si s6 ndo tenha
muito valor, nossos olhos leem uma cole¢cao como mais
do que a soma de suas partes. A designer de interiores



Dorothy Draper estava muito ciente disso quando
aconselhou os leitores a “decorar com seus hobbies” em
um de seus artigos da coluna Good Housekeeping, na
época da Segunda Guerra Mundial. “Ndo perca sua
colecio de vista em uma confusio sem sentido”, ela
escreveu. “Note como grupos de pequenos objetos,
quando bem organizados, se tornam importantes e
eficazes.”s Uma de suas sugestdes, por exemplo, era
encher uma parede de imagens de passaros ou flores em
molduras idénticas, ou transformar uma mesa de centro
em vitrine pra exibir pequenos itens, como pesos de
papel. Como os olhos naturalmente procuram tragos
similares, se vocé conseguir encontrar algo que conecte
os objetos pode provar que eles devem ficar juntos. O
elemento em comum pode ser tamanho, cor, formato ou
material. Na minha casa, me dei conta de que mantinha
objetos parecidos em pontos diferentes sem motivo. Por
exemplo, eu tinha um vaso turquesa no quarto, livros
turquesa na prateleira e caixas de fésforo turquesa na
cozinha. Quando reuni esses itens e os deixei no
aparador da entrada, eles se transformaram de porcarias
aleatérias em uma encantadora composic¢ao.

Uso esse principio de maneiras simples. Por exemplo,
quando colocamos coisas no quadro de avisos ou na
porta da geladeira, gosto de usar tachinhas ou imas da
mesma cor. Desse modo, cartdes, pidginas arrancadas de
revistas e outros objetos parecem fazer parte de uma
mesma composi¢cdo. Um pequeno luxo, mas que vai
durar a vida inteira, consiste em comprar cabides
combinando para todo o armadrio. Isso tem o efeito de
unificar as roupas, fazendo com que parecam tdo
coordenadas quanto na loja. Se gosta de pecas avulsas e



incompativeis, como pratos ou talheres antigos, procure
por aquelas que tenham mais ou menos o mesmo
tamanho, para dar a sensagdo de que pertencem ao
mesmo conjunto. Muitas das técnicas de armazenamento
de Marie Kondo recorrem a esse principio. Por exemplo,
seu método de guardar meias — enrolando-as como
sushi e colocando-as de pé na gaveta — impde uma
uniformidade tranquilizadora a uma sec¢do tipicamente
baguncada da casa.

O mesmo raciocinio pode ser aplicado em escala
maior. Repetir cores, formatos e texturas em diferentes
partes de um comodo ajuda os olhos a vé-lo como um
todo, e ndo como uma miscelanea de coisas desconexas.
Isso é importante porque pesquisas mostram que Somos
atraidos por ambientes com grau de complexidade
moderado, mas apenas se tal complexidade for bem
estruturada.2 Quanto mais complexo for um ambiente,
maior a necessidade de uma harmonia subjacente que dé
uma sensacdo de ordem e tranquilidade a um espago.
Por causa disso, a harmonia pode ser um complemento
vital a estética da abundancia. Sou levada de volta ao
Dylan’s Candy Bar e ao modo como usam elementos
consistentes para unificar a loja. Embora os variados
doces sejam bem diferentes em aparéncia, os potes
transparentes de acrilico que os contém sio todos do
mesmo tamanho e formato. E a disposi¢do em arco-iris
agrupa diferentes tipos de cores pelos tons, constituindo
um espectro simples. (O que é um arco-iris, afinal de
contas, sendo um conjunto organizado de cores?)

“Se estiver procurando dar uma sensacdo de unidade
ao seu apartamento, considere cada espago como se fosse
uma composi¢ao”, diz a designer de interiores Ghislaine



Vifias, reconhecida por criar espagos vividos com cores
deslumbrantes que carregam influéncias de sua cria¢io
na Africa do Sul e na Holanda. Ela acredita que &
possivel usar a cor como uma ponte entre diferentes
cdbmodos e estilos ecléticos. “De que cor ¢ o seu sofd? De
que cor sdo suas cadeiras? Vocé pode relacionar algo que
estd acontecendo na sua cozinha com algo na sala de
estar?” Ela aposta em tecidos e almofadas que misturam
multiplas cores para que o olho se movimente de
maneira harmoniosa. Enquanto eu visitava seu escritério
colorido uma tarde, ela apontou para uma almofada
forrada com uma estampa laranja, marinho e verde. As
cores chamavam atenc¢do para as cadeiras laranja
fluorescente na cozinha, o tapete marinho e os detalhes
em tons de verde na drea de estar. “Vocé nem nota que
esta acontecendo, mas basicamente cria ordem.” Vifias
também wusou cores e padrdes para unificar as
caracteristicas estruturais que fragmentam um espago.
Por exemplo, um cliente tinha um quarto pequeno em
que mal cabia uma cama. Ela pintou listras horizontais
nas paredes, cobrindo a porta e até mesmo os quadros.
Isso unificou as diferentes formas — o retdngulo da
porta, o quadrado das pinturas e das molduras — que
em situa¢Oes normais dividiriam a parede, fazendo o
cdmodo parecer maior.

O PARAISO DA SIMETRIA

Se eu pedir a vocé para citar uma forma alegre, qual é
a primeira que vem a sua cabeca? Para muitas pessoas
com quem falei ao longo dos anos, a resposta € o circulo.
H4 muito eles vém sido usados como simbolo de



harmonia e plenitude, em tradi¢cbes sagradas ou
seculares. Circulos representam halos na arte cristd e o
sol nos templos egipcios, além de serem o formato do
rangoli, simbolo feito para celebrar o Diwali, festival
hindu das luzes. Os cavaleiros do rei Arthur se reuniam
em volta de uma tivola redonda porque o circulo
atribuia 0 mesmo peso a todas as posi¢des. Por motivos
similares, essa forma também cria uma sensa¢io de
harmonia social em reunides de negdcios ou informais.
Pesquisas sugerem que as pessoas preferem sentar em
um angulo ligeiramente diferente das outras, em vez de
lado a lado, e que arrastam cadeiras para formar uma
roda sempre que possivel.lo O perimetro inquebrantavel
do circulo e até mesmo o grau de curvatura o tornam a
forma mais estdvel, completa e inclusiva. Mas ele
também ¢ alegre por outro motivo: ¢ infinitamente
simétrico.

A simetria é uma das preferéncias humanas mais
estudadas. Em 1871, Charles Darwin observou: “Os olhos
preferem a simetria ou figuras com recorréncia regular.
Padrdes desse tipo sio empregados até mesmo pelos
mais selvagens como ornamentos; eles foram
desenvolvidos através da sele¢do sexual para o adorno de
alguns machos de animais”1 O consenso cientifico
concorda com Darwin2 O olho humano ¢
incrivelmente sensivel a simetria. Nosso cérebro pode
reconhecer formas simétricas bastante rdpido, em menos
de cem milésimos de segundo, muito mais depressa do
que formas assimétricas.2 Podemos detectar formas
simétricas contra fundos ruidosos, e as notamos mesmo
quando nossos olhos nio estdo focados diretamente
nelas. Em um estudo de 2013 da Universidade de



Liverpool, psicOlogos descobriram que as pessoas
associam de maneira inconsciente formas simétricas
com palavras positivas, como “prazer”; “paraiso” e “céu”,
e formas assimétricas ou aleatdrias com “desastre”, “mal”
e “morte”14 Outro estudo recente descobriu que a
simetria literalmente faz as pessoas sorrirem. Olhar para
composicoes simétricas estimula uma leve contragdo do
zigomdtico maior, um dos principais musculos faciais
envolvidos no ato de sorrir.is

Talvez amemos a simetria por se tratar de um simbolo
externo de harmonia interna. Rostos simétricos sdo em
geral considerados mais atraentes por membros de
ambos os sexos, € uma pesquisa demonstrou que pessoas
com tragos mais simétricos sao consideradas mais
sauddveis, ciosas e inteligentes que seus pares menos
simétricos.le  Tais  julgamentos podem  parecer
superficiais, mas tém uma ldgica mais profunda. Foi
provado que a simetria facial estd relacionada a uma
diversidade maior em um conjunto de genes relacionado
a resposta imunoldgica, que confere maior resisténcia a
doengas, enquanto pessoas com corpo simétrico
comprovadamente tém uma taxa metabdlica de repouso
mais baixa, sugerindo que usam energia de modo mais
eficiente. Em estudos da satde reprodutiva, mulheres
com seios mais simétricos tendem a ter marcadores de
fertilidade mais altos, enquanto homens com corpo mais
simétrico tém contagem de esperma mais alta e esperma
com mais mobilidade que seus pares assimétricos.lz Essa
visdo sustenta que consideramos a simetria mais
atraente porque ¢ sinal de vitalidade e saude em um
parceiro, além de aumentar a probabilidade de que esses
atributos sejam passados para os filhos. Espécies tdo



diferentes quanto a mosca-escorpido e a andorinha-de-
bando usam a simetria como referéncia na hora de
escolher um parceiro.

Mas a atracdo da simetria ndo se restringe ao apelo
sexual. Estudos com bebés a partir de quatro meses de
idade mostram que eles também preferem padroes
simétricos a assimétricos.ls Cientistas cognitivos
acreditam que, assim como o cérebro obtém prazer ao
agrupar objetos similares, também o faz ao identificar
objetos simétricos, porque tendem a ser mais
significativos do ponto de vista evolutivo que as formas
assimétricas. Um corpo humano € mais intrigante que
um seixo, uma macga € mais valiosa que uma pedra. Uma
forma simétrica sugere a presenca de vida, ou de algo
produzido por uma criatura viva, como um ninho, uma
colmeia ou um formigueiro. A simetria perfeita ndo é
facil de conquistar, o que talvez explique sua frequente
associacdo com a harmonia espiritual. Por exemplo, a
geometria Dbilateral e quddrupla que aparece na
tecelagem dos navajos é uma tentativa de criar hdzho,
uma palavra que quer dizer aproximadamente
“equilibrio” ou “harmonia”1® Ter hdzhd resulta ndo
apenas em beleza, mas também em paz e bem-estar.
Quando pesquisadores da Universidade Estadual do
Michigan tentaram alterar sutilmente padrdes cldssicos
abstratos de culturas como a adnikenk, a navajo e a
iorubd para tornd-las assimétricas, descobriram que
foram classificadas como menos atraentes.20

Desde a Antiguidade, a simetria tem sido um principio
basico da arquitetura. A geometria era amplamente
usada, e arquitetos do Egito a India recorriam a ela para
criar templos, paldcios e mausoléus com plantas baixas



baseadas na simetria precisa. De um ponto de vista
histérico, a maior parte dos lares também ¢ simétrica.
Quando se trata de arquitetura, a simetria ndo é apenas
agradavel; é simples e eficiente. Afinal, um prédio com
dois lados espelhados necessita de apenas meia planta,
que pode ser refletida a partir de um ponto central.

Nos ultimos cinquenta anos, entretanto, a assimetria
se esgueirou até os lares e prédios. A critica de
arquitetura Kate Wagner rastreia essa mudanca até o
boom da constru¢do nos suburbios nos anos 1980.
Enquanto a crise energética da década de 1970 manteve o
tamanho das casas modesto, os anos Reagan trouxeram
grandes incentivos para a industria da constru¢do e uma
cultura de notdvel consumo que transformou as casas
em simbolo de status. As construc¢des luxuosas, que
ficaram conhecidas como “McMansdes”, incharam para
incluir todo tipo de novidade: salas de gindstica, home
theaters, garagens para trés carros e entradas grandiosas.
Loucas para agradar, as construtoras sacrificavam a
simetria em nome da escala, produzindo -casas
gigantescas que ndo raro pareciam bastante esquisitas.
Elas as vezes tiravam os arquitetos da equacgdo, usando
uma abordagem modular que permitia aos futuros
moradores customizar o projeto com base em um kit de
opg¢oes. Detalhes arquitetdnicos como arcadas, molduras
e janelas salientes eram entdo aplicados ao acaso a
superficie, em vez de serem integrados a estrutura.
McMansoes estdo entre os exemplos mais notdrios de
arquitetura assimétrica, mas ndo sdo os unicos. Muitos
apartamentos foram subdivididos e reformulados ao
longo dos anos através de reformas que criaram espacos



com estranhas propor¢des, num contraste extremo com
a harmonia dos templos gregos.

Se a arquitetura do seu espaco for assimétrica, vocé
pode criar sua prépria simetria. Dispondo objetos
similares em pares, como cadeiras ou vasos de plantas,
de cada lado de uma linha predefinida, vocé pode criar
um eixo de simetria. Ele pode ser medido a partir da
metade de wuma parede ou de outro elemento
arquitetbnico proeminente, como uma cornija ou
estante embutida. Certifique-se de que os méveis, tapetes
e lustres estejam posicionados de acordo. Pesquisas
sugerem que o eixo de simetria mais evidente é o
vertical, provavelmente porque é nesse sentido que o
nosso proprio corpo se espelha.2t Espelhos, sobretudo os
grandes, criam uma simetria vertical imediata porque
refletem o espago sobre si mesmos. Somos menos
atentos a simetria horizontal, mas ela também pode
ajudar a criar harmonia em determinado espaco.
Dorothy Draper sempre recomendava alinhar a ctpula
dos abajures em um cdémodo: isso cria um sutil eixo
horizontal. Se parecer minucioso demais a vocé (admito
que para mim parece), garantir que as superficies e os
quadros estejam alinhados j4 é um bom comego. As
vezes, ¢ melhor alinhar as molduras pelo topo, mas nem
sempre € o caso. Se estiver em duvida, confie em seu
olho.

Criar simetria ndo precisa ser um exercicio muito
sério. A designer de interiores Ghislaine Vifias descreveu
a extravagante solu¢do que encontrou para um espago
sem equilibrio. “Estdvamos tocando um projeto cujos
clientes tinham um piano. Ele estava me deixando louca,
porque tudo na casa era branco e muito claro, mas do



outro lado havia esse piano preto e superpesado. Eu ndo
tinha ideia do que fazer para equilibrar o ambiente.” A
falta de simetria a preocupava. “Aquilo me deixava muito
inquieta. Simplesmente ndo estava certo.” Entdo, um dia,
a cliente mostrou a Vifias a foto de um abajur gigante
em forma de cavalo. Quase em tamanho real. “Assim que
o colocamos no comodo, tudo pareceu equilibrado.” A
designer e sua equipe costumam marcar a posi¢ao dos
tapetes e moveis no chdo com fita-crepe antes de se
comprometerem com um layout, para garantir que o
espago esteja harmonioso.
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Assim como temos uma intuicdo para a simetria
vertical e horizontal, nossos olhos também gravitam
inconscientemente para o centro de um objeto ou
espaco. Em Uma linguagem de padroes, Christopher
Alexander e seus colegas chamam atenc¢do para nosso
impulso de colocar uma fruteira ou vela no centro da
mesa, como se ter alguma coisa ali apenas parecesse

“certo”.22 Do mesmo modo, patios e pragas publicos tém
um ponto focal: uma fonte, um obelisco ou qualquer



outro objeto interessante no centro. Algo no meio de um
espaco tende a transformar o que esta em volta,
ancorando a extensdao em branco. Talvez definir um
centro aguce a sensacdo de simetria que nos ajuda a nos
situar.

SINTA O RITMO

Enquanto pesquisava a arquitetura simétrica, descobri
um lugar que por acaso ficava a um pequeno desvio do
meu caminho para Palm Springs, onde eu passaria as
férias, de modo que ndo precisei me esforcar muito para
convencer Albert a ir comigo. Dirigindo pelo limite
sudeste do deserto de Mojave, perto do Parque Nacional
Joshua Tree, quase perdemos a cupula branca
multifacetada em meio a toda a poeira do entorno. O
lugar foi todo construido em madeira por um antigo
engenheiro da aviagdo chamado George van Tassel, com
base em instrugdes que alegava ter recebido de
extraterrestres vindos de Vénus. Ele o chamou de
Integracdo. A inten¢do de Van Tassel era que fosse um
gerador  eletrostitico e uma  mdquina de
rejuvenescimento celular e de viagem no tempo, mas ele
morreu em 1978, depois de mais de duas décadas
trabalhando na estrutura, e seu potencial sobrenatural
nunca se concretizou. No entanto, o enorme domo de
madeira tem propriedades que o tornam valioso mesmo
que nio possa nos levar de volta A era dos dinossauros. E
um ambiente quase perfeitamente acustico.

Nos deitamos em almofadas listradas e ficamos
olhando para a abdbada subdividida acima, com um leve
fio de incenso de palo santo flutuando sobre nds. Cada



murmurio era magnifico, de modo que até mesmo um
suspiro na direcao do domo soava como se tivesse sido
pronunciado no meu ouvido. Os visitantes se
acomodaram no lugar e o siléncio tomou conta. Entdo
um tom baixo e ressonante preencheu tudo. Logo veio
uma nota mais alta, suave e pulsante, entido outra. O som
emanava das tacas de cristal de quartzo sendo tocadas,
mas parecia estar por toda a volta. Agora eu entendia o
que o homem que nos recebeu queria dizer com “a
sensacdo de quando vocé v€ um violdo e sé quer se
aninhar dentro dele”. L4 estavamos nds, dentro de um
instrumento de corda oco gigantesco, nadando nas ricas
vibracdes do som. Foi como estar suspenso entre o sono
e a consciéncia, quase alucindgeno, cheio de estranhas
imagens e pensamentos desatrelados da realidade. Nao
me surpreende que os fias desses “banhos de som”
relatem uma espécie de transe, além de alegria e
relaxamento profundos.

Vendo musicos se perderem em um riff ou dancgarinos
envolvidos pelo ritmo, vocé pode ficar tentado a
acreditar que a mausica é alegre por ser livre e sem
restricdes. Por baixo do prazer da mdusica, porém, ha
camadas de ordem: a repeticdo de sons, a sequéncia de
batidas e, no nivel mais profundo, as oscilacdes das
proprias ondas sonoras. Nossa primeira experiéncia com
o ritmo é no utero. Mesmo 1la de dentro, os bebés sdo
reconfortados pelos batimentos cardiacos, pelos sons
repetitivos e pelo balan¢o ritmico da mae.2s Embora as
tradi¢oes musicais do Ocidente € do Oriente possam
parecer radicalmente diferentes, adultos e criancas de
variadas culturas concordam a respeito de quais tons sao
consonantes € quais sdo dissonantes. A quinta justa € a



quarta justa, por exemplo, sdo consideradas agradaveis
em todo o mundo e aparecem na musica da maior parte
das culturas. Até instrumentos rudimentares — flautas
feitas de ossos de cisnes ou mamutes hd 43 mil anos —
produzem esses intervalos harmoniosos.2¢ Musicélogos
dizem que esses intervalos soam agraddveis a nés porque
a proporcao na qual a nota vibra, 4:3 em uma quarta
justa e 3:2 em uma quinta justa, cria intersecgoes
regulares entre os diferentes comprimentos de onda.2s
Em um violino tocando a quinta justa, uma corda vibra
na razdo de trés oscilagdes a cada duas das outras, o que
significa que dois comprimentos de onda com
frequéncia coincidem. Contraste isso com um intervalo
chamado tritono, sugestivamente conhecido como “o
diabo na musica”. Esse intervalo tem uma razdo de
42:35, que cria um som dissonante e agourento. Em
1787, um fisico alemdo chamado Ernst Chladni
descobriu um modo de ver essas oscilagdes musicais.
Cobrindo uma placa de metal com areia e fazendo-a
vibrar como uma bateria, ele notou que desenhos
simétricos surgiam na superficie, revelando uma forma
distinta para o timbre de cada tom e nos lembrando de
que a musica € essencialmente som padronizado.

Sejam sbnicos ou visuais, padrdes sao uma fonte
atemporal de alegria. Um dos motivos pelos quais
amamos padrdes e ritmos € que sua repeticdo
estruturada de elementos estabelece um nivel bésico de
harmonia. Padrdoes nos permitem experimentar uma
abundancia de sensa¢des sem que nos parega Opressivo,
além de criar um pano de fundo ordenado contra o qual
se pode detectar quando algo estd fora de lugar ou
apenas errado. FEles deixam nosso cérebro relaxar, sem



precisar permanecer em estado de alerta total. Até agora,
pesquisas mostraram que a batida regular e a melodia da
musica reduzem mais o estresse que sons sem estrutura,
como o ondular da dguaz2s e que colorir um padrio
estruturado como uma mandala pode reduzir
consideravelmente a ansiedade.2z

Como Darwin observou, quase toda cultura no mundo
usa padrdes em suas artes decorativas, do xadrez escocés
ao kente ganense e a estampa classica da caxemira. Uma
variedade considerdvel de padrdes pode ser produzida de
modo simples: gravando barro ou madeira, entrelacando
1a ou folhas, tingindo com pigmentos feitos de plantas
ou pedras esmagadas. A produc¢do de padrdes nio exige
materiais elaborados ou caros, sé pratica e paciéncia.
Mesmo culturas relativamente mais pobres se esforcam
para criar padrdes, dando significado e alegria a um jarro
d’dgua ou a uma vestimenta.

Numa viagem pela Rota da Seda ha alguns anos, me vi
atraida por um mundo de lindos padrdes: ceramicas
ultramarinas e suzanis bordados no Uzbequistdo,
tapecarias vermelhas do Turcomenistao, tapetes de feltro
com estampas grificas do Quirguistdo, tradicionalmente
usados por pastores nomades para adornar suas iurtas.
Quando voltei, senti falta do modo ficil como as
culturas da Asia Central inserem padrdes em suas vidas,
entdo comecei a colecionar tecidos com estampas
alegres. Procurava em lojas de antiguidades e em
mercados, em casa € quando viajava. Embora eu nem
sempre saiba como usd-los, eles sempre encontram seu
lugar — as vezes como almofada ou capa para um
banquinho que comega a ficar velho, ou sé jogados sobre
uma cadeira. Uma das melhores coisas sobre padrdes é



que eles podem ser alegres e discretos a0 mesmo tempo:
aqueles com branco, como renda ou malhas de tricd,
podem trazer alegria até aos mais croméfobos!

Nosso desejo de localizar padrdes € tao forte que as
vezes os vemos onde ndo existem. Essa tendéncia explica
o prazer que sentimos ao localizar constelagdes no céu
noturno, rostos nas nuvens ou uma melodia em ruidos
aleatdrios na rua.2s Padrdes tendem a conter informacgdes
valiosas. Historicamente, ¢ mais seguro para humanos
interpretar informacgbes sem sentido do que deixar
passar um padrdo significativo, como a folhagem de uma
planta comestivel ou uma sequéncia de torrdes na terra
que poderia indicar a presenca de animais. Por outro
lado, alguns padrdes sdo tdo sutis que nem percebemos
sua existéncia. Quando comparamos uma floresta com
um prédio de escritérios, pode parecer que o segundo
constitui um cendrio muito mais ordenado. Janelas
repetidas e formas geométricas criam simetrias e
relagdes matemadticas simples, enquanto a floresta parece
selvagem e cadtica. Mas, nos anos 1970, um matematico
chamado Benoit Mandelbrot propés que muitos objetos
naturais continham padrdes que se repetiam ndo de
forma linear, como a estampa de um tecido, mas por
meio de diferentes escalas de visdao. Quando se amplia a
visualizagdo de um ramo de drvore, vocé notard o
mesmo padrdao em forma de garfo que se vé no tronco
repetido em escalas cada vez menores. Mandelbrot
chamou esses padrdes de “fractais”;22 eles podem ser
encontrados em muitos objetos e fendmenos naturais,
como litorais, redes fluviais, flocos de neve, vasos
sanguineos, panoramas urbanos e at€é mesmo em nossa
frequéncia cardiaca. Esse tipo de padrio também ¢é



conhecido como “simetria em expansdao”, porque o
motivo central cresce conforme € repetido. Pesquisas
sugerem que temos uma forte preferéncia por fractais
com um grau mediano de complexidade — que, por
acaso, ¢ o tipo mais comum na natureza. Olhar para
esses fractais estimula as ondas alfa do cértex frontal,
um estado conhecido por se relacionar com o
relaxamento desperto, o que pode ser outro motivo pelo
qual passar tempo ao ar livre nos parece tdo agradavel e
restaurativo.

Fractais também aparecem em determinados contextos
produzidos pelo homem. Nos redemoinhos de tinta de
Jackson Pollock, pesquisadores encontraram padrdes
fractais que foram ficando cada vez mais intricados ao
longo da carreira do pintor.30 A arquitetura gética é rica
em fractais, assim como alguns templos hindus.s
Vilarejos inteiros na Africa sdo dispostos de acordo com
algoritmos fractais.32 O matemadtico Ron Eglash estudou
vilas na Etiépia, em Camardes e no Mali e descobriu que
fractais sdo usados por todo o continente africano nado s6
como principio arquitetdnico, mas também como base
de muitos costumes e ritos religiosos.

A alegria dos fractais e dos padrdes complexos é um
lembrete de que a estética da harmonia nem sempre ¢é
algo que se possa ver. Muitas vezes, é sO algo que
podemos sentir.

ENCONTRANDO O FLUXO

Como harmonia pode ser algo sutil, as vezes surge
uma sensacdo de desequilibrio. Mesmo com minha
formacdo em design, nem sempre sei como resolver isso.



Quando senti a necessidade de um direcionamento mais
concreto no sentido de criar harmonia em um espaco,
me voltei para a histdria da arquitetura e do design. Nao
demorei muito para me dar conta de que havia uma
pratica de harmonia espacial milenar: a arte chinesa do
feng shui.

Sempre fui muito contida em rela¢do ao feng shui. Os
artigos que havia lido prometiam sorte e prosperidade
com a adog¢do de algumas poucas dicas, mas nunca
compartilhavam os motivos pelos quais produziam
resultados tao maravilhosos. Me dava a impressdo de ser
menos uma ciéncia e mais uma crenca no poder do
pensamento positivo, uma espécie de astrologia para o
lar. Por outro lado, o feng shui é praticado hd mais de 5
mil anos. Essa resisténcia ao tempo sugeria que eu o
devia avaliar mais de perto.

Encontrei uma companheira nessa exploracdo em
Cathleen McCandless, uma sensata profissional do feng
shui cujo livro, Feng Shui That Makes Sense [Feng shui que
faz sentido], desbanca muitos dos mitos que envolvem as
promessas mais misticas da disciplina. McCandless
comegou a carreira como ambientalista, estudando o
desmatamento na bacia amazonica. Entdo sua mae foi
diagnosticada com cancer de estagio quatro e ela voltou
para casa. Estava em uma livraria quando por acaso
encontrou um volume com um capitulo curto sobre
feng shui. McCandless experimentou algumas das ideias
na casa da made e, para sua surpresa, ela lhe disse que de
fato a faziam se sentir melhor. Depois que a mae
morreu, Cathleen se devotou a traduzir antigos preceitos
do feng shui para a realidade da vida moderna.



McCandless me contou que, quando a pratica foi
inventada, a sociedade chinesa era agrdria e estava
estabelecida em uma paisagem altamente dinamica. O
feng shui ganhou esse nome a partir de duas das mais
potentes forcas naquele contexto: o vento (feng) e a dgua
(shui). Quando ambos fluem rdpido demais, o resultado é
destruicdo: furacdes, enchentes, tsunamis. Quando
fluem devagar demais, resultam em ar pesado, dgua
turva e estagnacdo. “Em sua profunda sabedoria”,
McCandless explica, “os antigos chineses decidiram criar
um sistema que garantiria a seguran¢a € um ambiente
melhor para seu povo.” Como a localizacdo das casas e
dos campos podia influenciar a saude das pessoas, a
qualidade da safra e até mesmo a sobrevivéncia, o feng
shui naturalmente passou a ser visto como uma maneira
de aumentar a sorte e a prosperidade de alguém.

Curiosa para compreender por mim mesma cOmo O
feng shui poderia criar harmonia no mundo moderno,
decidi experimentar em minha casa. McCandless mora
em Maui, no Haval — uma localizacdo que, tenho
certeza, ¢ ideal do ponto de vista do feng shui, mas
infelizmente ficava longe demais do meu apartamento
em Nova York para que ela pudesse me dar uma
consultoria. Entdo me voltei a profissional Ann Bingley
Gallops, que mora no Brooklyn. Ela pediu que eu
mandasse uma planta do meu apartamento e
respondesse um questiondrio rdapido. Entdo, uns dias
depois, foi me visitar.

Gallops nem piscou por trds dos Oculos de armacdo
vermelha quando lhe contei sobre meu ceticismo em
relacdo ao feng shui. Como McCandless, ela acredita que
o poder dessa ciéncia vem da maneira como reformula



nosso relacionamento com o entorno, € ndo de qualquer
propriedade mistica. “Ndo se trata de magia”, Gallops
disse. “E uma questio de dar atencio a cada 4rea do seu
espaco.” Com isso em mente, demos uma volta no
apartamento comecando pela porta da frente. Enquanto
eu tagarelava sobre como planejdvamos substituir a
antiga estante movel lotada que ficava a entrada e como
em geral ndo havia tantos sapatos e caixas espalhados
pela casa, Gallops absorvia com tranquilidade tudo o que
havia ali. Sua atitude cuidadosa me fez diminuir o ritmo.
Ela abria e fechava portas, olhava nos cantos e se afastava
para ver cada drea de diferentes angulos. Me dei conta de
que andava tdo ocupada vivendo ali que talvez nio
fizesse uma pausa para olhar o lugar desde que havia me
mudado, trés anos antes.

“O chi parece 6timo na maioria dos lugares aqui”, ela
afirmou. Me senti lisonjeada por um momento, mas me
dei conta de que nem sabia o que aquilo queria dizer;
entdo pedi que explicasse. Gallops falou que a premissa
essencial do feng shui é que toda a matéria, esteja a
nossa volta ou dentro de nds, ¢ animada por uma
energia invisivel chamada “chi”. Tanto a acupuntura
quanto o feng shui sio centrados no chi; a primeira
procura reequilibrd-lo através do nosso corpo, e a
segunda, através do entorno. Devo ter feito uma cara de
davida, porque Gallops prosseguiu com analogias mais
préticas. “E quase como ter um animal de estimacdo. Ele
pode entrar, explorar o espago e encontrar a saida com
facilidade? O fluxo sauddvel de chi é assim.” Imaginei o
chihuahua de um amigo solto em nosso apartamento,
com suas patas minusculas batendo no chio enquanto
corria de um lado para o outro. Como a dgua e o vento



que deram nome ao feng shui, o bom chi flui através do
espago (e do nosso corpo) de um modo vivido, mas
gentil, como a brisa a beira-mar. Por exemplo, um
corredor comprido vazio cria um fuga rapida de chi que
pode funcionar numa pista de aeroporto, mas em casa
parece desconfortivel. Um quarto baguncado prende o
chi num redemoinho. Eu ndo tinha certeza de como me
sentia em relacdo ao chi como for¢a vital, mas, como
conceito, fazia sentido para mim. Chi é a circulacdo de
ar no espacgo, o movimento do olhar em um cémodo, as
orbitas didrias dos moradores de uma casa. Chi é fluxo.
De repente, enxerguei a alegria da ordem sob uma
nova luz. Foi como aquela ilusdo de Optica cldssica em
que se veem dois rostos de perfil, mas de repente a
perspectiva muda e surge um vaso no espago negativo
entre eles. Alegria ndo é uma questdo de estrutura ou
organizacdo por si sé. Trata do fluxo suave de energia
que essa ordem permite. A fileira de dancgarinas do
Radio City, por exemplo, tem regras estritas. Bailarinas
que se candidatam a ela precisam ter altura entre 1,67 €
1,77. As mais altas sdo colocadas no meio, ¢ o tamanho
das mocgas vai diminuindo gradualmente até as
extremidades. Tudo isso é importantissimo, mas a alegria
ndo estd nas regras meticulosas e no alinhamento dos
bastidores. Estd na maneira como tal ordem permite que
as dancarinas sincronizem seus movimentos, fazendo
com que a danga pareca uma ondulagdo que nio exige
esforco. Ou entdo considere as imagens do blog Things
Organized Neatly. Quando falei com Austin Radcliffe,
seu criador, aprendi que os layouts ordenados que
aparecem nele tém raizes em duas prdticas: o knolling e o
mise en place. Knolling é um sistema de disposicdo de



objetos, em geral ferramentas, em angulos especificos
em relacdo uns aos outros sobre uma superficie de
trabalho. Foi originado na oficina de mdveis de Frank
Gehry no fim dos anos 1980 e popularizado pelo artista
Tom Sachs. Mise en place ¢ uma prdtica similar usada em
cozinhas profissionais para adiantar um turno, deixando
a mado todos os ingredientes e utensilios que serdo
utilizados. Ambas s3o estratégias que permitem um
fluxo de trabalho tranquilo, de modo que os envolvidos
vejam os materiais e os usem de maneira fluida. (E claro
que “fluxo” também € o termo adotado pelos psicélogos
para quando se estd completa e alegremente envolvido
em uma atividade, seja trabalho ou diversdao.) Mas o
subproduto de dispor as coisas para um bom fluxo de
trabalho é que resulta em um bom fluxo visual, sem
angulos desconfortaveis e com bastante espago negativo
para que o olhar se mova com facilidade.

Sabendo do poder dessas técnicas, comecei a usa-las
em momentos comuns. Quando corto uma maga para
comer de lanche, disponho os pedacos em um circulo
em vez de empilhd-los de qualquer jeito no prato. Ou
entdo organizo minha mesa ao estilo knolling no fim da
semana, para que pareca pronta quando voltar a ela na
segunda-feira. Mesmo o método de organizagdo de Marie
Kondo pode ser visto com as lentes do fluxo.
Removendo obsticulos do entorno, abrimos canais para
a energia fluir de forma suave em nossa vida.

De volta ao apartamento, Gallops me conduziu até a
entrada e disse: “O tnico lugar onde sinto que o chi fica
preso é aqui”. Ela me contou que o feng shui colocava
énfase especial naquela area porque era a porta de acesso
A casa ou ao escritério. E preciso passar por ali toda vez



que se entra ou sai, € é¢ onde os hdspedes sdo recebidos.
Se sua porta emperra ou vocé estd sempre tropecando
nos sapatos, haverd atrito em um momento que voce
precisa de impeto. Pode ser algo mental, mas também ¢
fisico. Em vez de fluir para fora de casa tranquilamente
pela manhad, seu corpo vai absorver a forca desse atrito.
Isso pode fazer com que vocé aperte os dentes ou
tensione os musculos, o que por sua vez pode
influenciar o modo como lida com o transito ou
cumprimenta seus colegas ao chegar ao escritério. £ um
breve momento que pode ter efeitos secunddrios ao
longo do dia. Quando vocé volta a noite, acontece o
contrdrio. Deparar com o caos jd de cara gera uma
irritacdo que afeta o restante da sua noite. Com isso em
mente, olhei para a entrada cheia de caixas do
apartamento e vi que Gallops estava certa. Escrevi
“arrumar entrada” no topo da lista.

Para Gallops, outro lugar que precisava de atencdo era
o quarto. Logo de inicio, ela notou que a cama ficava no
canto, o que atrapalha o feng shui. Nds a tinhamos
colocado ali para maximizar o espaco, mas a consultora
apontou que criava assimetria no cémodo. “E no
relacionamento”, acrescentou, tentando ndo parecer
agourenta demais. Um membro do casal tem ficil acesso
a cama, enquanto o outro precisa se arrastar até seu
canto de maneira desconfortivel. Segundo Gallops,
sempre que um parceiro enfrenta maior resisténcia que
outro para fazer wuma atividade cotidiana, um
desequilibrio é criado na casa. Eu conseguia ver como
ele podia parecer pequeno, a principio, mas tinha o
potencial de evoluir até dificultar a vida conjugal.



Acrescentei “reorganizar quarto” a minha lista de
afazeres.

Naquela noite, repassei as recomendacgdes de Gallops a
Albert. Decidimos reconfigurar o quarto de imediato e
colocamos quadradinhos de feltro nos pés dos mdveis,
para poder arrastd-los com mais facilidade. O quarto
passou uma impressio melhor no mesmo instante,
como se sempre devesse ter sido do novo jeito. Passei o
domingo num evento familiar Quando voltei, meus
olhos quase cairam da 6rbita: a entrada estava
completamente desobstruida! Albert tinha passado a
tarde toda movendo mdveis e organizando tudo. Era
como se eu estivesse entrando em outro apartamento.
Agora que a estante tinha saido, havia espaco para me
mover. Pude tirar o casaco sem bater em nada, e havia
um banquinho no ponto exato para que eu sentasse €
tirasse as botas. Das primeiras vezes que sai de casa, foi
tdo facil que até tive a impressio de que estava
esquecendo alguma coisa.

Os profissionais do feng shui amam propagandear os
efeitos misteriosos de reajustar seu espaco. Um homem
solitdrio por fim comega a namorar; um empreendedor
com dificuldades recebe uma grande chance do nada.
Fico tentada a revirar os olhos diante desses relatos, mas
quando sobreponho o que aprendi com o feng shui a
ciéncia mais ampla da desordem, as histérias comecam a
soar um pouco menos absurdas. Se o ambiente faz com
que vocé se sinta estdvel, equilibrado e ancorado, vocé
tem maior probabilidade de se sentir confiante ao tomar
medidas arriscadas e explorar novas oportunidades.
Outras pessoas podem notar seu comportamento calmo
e tranquilo e ser atraidas por vocé. Como vimos, um



entorno ordenado também pode diminuir a ocorréncia
de comportamentos que possam minar a confianca dos
outros em vocé, como mentiras ou trai¢des.

Nao houve nenhuma revolugdo na minha vida nas
semanas seguintes a experiéncia com o feng shui. Mas
um tipo mais mundano de madgica ocorreu. Algumas
noites depois de termos feito as alteracdes, Albert e eu
cozinhamos juntos. Fazemos isso com bastante
frequéncia, e muitas vezes perdemos um pouco a
paciéncia um com o outro. Ele abre a torneira para lavar
uma tigela bem quando estou tentando escorrer a salada,
ou eu tento jogar algo no lixo no mesmo instante em
que ele abre a gaveta dos talheres, que fica acima. As
cozinhas de Nova York nio sio exatamente espagosas,
mas sempre imaginei que era algo com que precisava me
conformar. Mas, naquela noite, entramos em um ritmo
simbidtico silencioso. Nao houve encontrées ou
trombadas, nada de “Fi!”; “Opa!” ou “Desculpa!l”. Uma
mosca no teto teria visto cada um se movendo em
circulos despreocupados em torno do outro, como se
estivéssemos tracando os arcos de uma coreografia
invisivel. Embora estivéssemos cansados, pareciamos ter
uma consciéncia mais elevada um do outro. Desconfiei
que ele ia querer colocar salsinha no peixe que estava
preparando, entdo piquei um pouco antes que pedisse.
Quando abriu a geladeira para pegar o vinho, Albert
aproveitou para pegar a mostarda do molho que eu ia
preparar ¢ a deixou a minha frente sem que eu
precisasse pedir. Foi um jantar simples: filé de linguado
frito, vagem na manteiga e salada. Mas sentamos para
comer nos sentindo calmos e a vontade, como se a
comida tivesse chegado até nés num tapete voador.



Estranhamente, nenhum dos nossos ajustes tinha sido
feito perto da cozinha. Ndo temos mais espac¢o nela do
que tinhamos antes. Mas acho que ¢ simples assim:
harmonia gera harmonia. Um lar é composto de muitas
partes independentes, e, assim como costumamos
esquecer que o ambiente afeta nossas emogdes, também
esquecemos que uma parte do espaco afeta outra. Gosto
da noc¢do de fluxo porque nos lembra de que eventos em
determinado espago ndo siao definidos por limites claros.
Efeitos de um comodo podem se espalhar por outro.
Assim como um breve momento de caos pode iniciar
uma espiral negativa e criar um estrago, pequenos
pontos de ordem podem afetar positivamente o sentido
maior de fluxo em nossa vida.

PERFEITAMENTE IMPERFEITO

A harmonia é uma das poucas estéticas da alegria que
tem elementos de fato mensurdveis. Energia e
abundancia s3o enganosas quando se trata de
quantidade. Com a liberdade, € dificil saber por onde
comecar. Mas, ao criar harmonia, tanto a régua quanto a
bussola e o nivelador podem ser uteis. No entanto, esse
aspecto quantitativo também carrega riscos. Se ndo
formos cuidadosos, os dngulos e as propor¢des podem
fazer com que nos fixemos em um ideal de perfeicao em
vez de na experiéncia da harmonia. Ferramentas podem
ser uteis, mas, no fim das contas, ndo sdo os arbitros da
alegria. Vocé é. Por isso considero a nogdo de chi, ou
fluxo, tdo importante. O fluxo nos traz de volta ao corpo.
Ele nos lembra de que as mais importantes ferramentas



para alcancar a harmonia sao aquelas com que nascemos:
nossos sentidos e nossas emocgoes.

Compreender isso € vital, porque as vezes a harmonia
aparece de formas nao tdo visualmente perfeitas quanto
poderiamos esperar. Quando comecei a pesquisar
padrdes alegres para este livro, descobri que, embora a
maioria exibisse simetrias impecdveis, outros pareciam
violar muitas das “regras”. A Ikat, por exemplo, ¢ uma
fabrica de tecidos que aplica um processo pouco
convencional, no qual as linhas da urdidura sdo tingidas
antes de serem colocadas no tear. Conforme a trama ¢é
entrelacada, a urdidura se desloca ligeiramente, criando
um visual emplumado que quebra as linhas de simetria.
Cada médulo no padrio parece um pouco diferente, mas
o desenho geral guarda uma sensacdo dinamica e suave
de harmonia. Os artesdos islamicos, por sua vez,
acreditam que a verdadeira perfeicao cabe a Deus; assim,
alguns deles acrescentam pequenas falhas a seus
trabalhos, pois nenhum humano deveria tentar rivalizar
com as criacdes divinas. Essas falhas podem até arruinar
a perfeicdo matematica dos padrdes, mas nossos olhos
passam por elas sem ao menos notd-las.

O exemplo mais estonteante de imperfeicio
harmoénica, para mim, s3o as obras de uma pequena
comunidade no Alabama rural. As colchas de patchwork
de Gee’s Bend parecem irradiar um equilibrio estdtico ao
mesmo tempo que desafiam todos os dogmas de padrao
e simetria. Vi essas colchas pela primeira vez em uma
série de selos postais, e fiquei impressionada com seu
ritmo incomum mesmo naquele tamanho tao diminuto.
As colchas de retalhos de Gee’s Bend niao seguem os
diagramas altamente estruturados das outras tradigdes.



Uma delas, chamada Snowball, da artesd Lucy T. Pettway,
tem uma grade de nove por dez circulos dentro de
quadrados, alternando vermelho em branco e branco em
vermelho. Embora alguns dos retalhos vermelhos sejam
lisos, outros sao feitos de um tecido com estampa
pequena de flores. Estes ultimos se concentram perto do
canto inferior direito e a esquerda do centro da colcha,
com um ou dois em outras areas, atraindo o olhar. Uma
das pecas mais celebradas, Bars and String-Pieced Columns,
de Jessie T. Pettway, apresenta trés colunas de tiras em
rosa, branco, violeta e amarelo, cortadas por quatro rios
de vermelho sélido. Os retalhos coloridos que formam
as colunas ndo sdo retangulares, mas cortes inclinados,
resultando em wum visual que lembra rochas
sedimentares. A costura se movimenta com o trabalho,
sobrepondo uma segunda textura ondulada a primeira.

H4 poucos angulos de noventa graus nessas colchas,
além de poucas costuras retas e poucas formas que
seguem a geometria euclidiana. Mas, longe da
imperfeicao, as sutis curvas e inclina¢des ddo uma forte
sensacdo de movimento. Soam musicais, € as melhores
analogias para sua estrutura parecem de fato vir da
musica: sincope — a ruptura ritmica que torna certas
musicas tdo agraddveis de dancar — ou improvisagdo no
jazz. Olhando para aquelas colchas, me perguntei se
haveria uma ordem nelas que me passava despercebida,
entdo decidi verificar se alguma artesa concordaria em
compartilhar seu método.

Pouco depois da saida de Selma, a estrada se afunila
em uma Unica pista, e o sinal do meu celular foi de
baixo a inexistente. Mas o GPS ndo seria de nenhuma
ajuda naquele momento. Verifiquei mais uma vez as



instru¢oes que Mary Ann Pettway, gerente do coletivo de
artesas, me passou por telefone. Virei a esquerda na rua
sem saida e peguei a estrada 29. Depois de alguns
quilometros, vi uma constru¢do em formato de celeiro,
com a tinta branca descascando nas laterais. Eu tinha
chegado a Gee’s Bend. Agora compreendia o isolamento
que impedira as colchas das artesas de serem descobertas
por tantos anos. Aninhado em uma curva do rio
Alabama, o enclave negro foi outrora a plantacio de
algodaio de um homem chamado Mark H. Pettway.
Depois da emancipagdo, a maior parte da populagio
manteve o sobrenome dele e ficou na regido como
arrendatdrios, muitas vezes lutando contra a pobreza
devastadora. S6 hd uma estrada entrando e saindo da
cidade (conhecida oficialmente como Boykin). O meio de
transporte principal é uma balsa que atravessa o rio, mas
o servico foi suspenso nos anos 1960, quando moradores
foram até Camden tentar se registrar para votar, € s
voltou a funcionar em 2006. As mulheres de Gee’s Bend
fazem colchas de retalhos desde pelo menos os anos
1920, mas foi s6 quando um intrépido colecionador
chamado William Arnett comegou a visitar a regido nos
anos 1970 que a singularidade desse trabalho passou a
ganhar amplo reconhecimento.s3 Criticos compararam as
obras delas a Henri Matisse e Paul Klee, e muitas colchas
foram exibidas em museus ao redor do mundo. A
maioria é vendida por mais de 5 mil ddlares.

Muitas colchas de Gee’s Bend tém raizes em padroes
comuns. No prédio do coletivo, Nancy Pettway listou
alguns, abrindo as colchas para mostra-los. Um
“telhado” apresenta quadrados concéntricos. Uma
“cabana” ¢ similar, mas com cores contrastantes que



enfatizam as linhas diagonais dos quadrados. Um “nove
retalhos” € de fato o que o nome sugere. Esses padrdes,
contudo, ndo sao layouts fixos, mas estruturas soltas que
permitem uma alegre improvisacdo. “Este aqui comegou
como telhado, mas acabou como cabana”, a mulher de
bochechas redondas me diz enquanto desdobra uma
colcha e a exibe sobre as pernas, de modo que a peca se
mistura com a estampa floral da saia dela. Com
frequéncia, uma colcha come¢a de um jeito e depois a
artesd muda de ideia. Na parede, pendurada com
prendedores de papel, estava uma colcha que de um
pequeno e doce tabuleiro de damas parecia se
transformar em uma cambalhota selvagem em azul e
vermelho antes de se acomodar em um estilo “telhado”
cldssico com florais de vové. Talvez a improvisa¢do possa
ter se originado em parte por necessidade, como a
prépria producgio de colchas. As casas de Gee’s Bend nao
tinham aquecimento suficiente, e as mulheres faziam
cobertores porque precisavam manter a familia aquecida.
Ao explicar por que sua mae a fez aprender o oficio,
Lucy Marie Mingo, de 84 anos, conta: “Minha mae me
disse isso, e era verdade: ‘Vocé precisa aprender a fazer
uma colcha porque ndo sabe quantos filhos vai ter
depois que casar. Se souber como fazer suas proprias
colchas, ndo vai ter que comprar tudo’. (Lucy acabou
tendo dez filhos, sem mencionar o marido de quase dois
metros de altura que precisava de cobertores maiores
que o normal.) Até a metade do século XX, quase todas as
colchas de Gee’s Bend eram feitas de roupas velhas: jeans
e veludo cotelé, algoddo leve, as vezes uma bandana.
Outrora moldados ao corpo humano, esses materiais
vinham com contornos proprios. Uma artesd, Polly



Bennett, descreveu suas colchas como “reunides” 34
porque eram feitas de quaisquer retalhos que
conseguisse reunir. As mulheres trabalhavam com o que
tinham e tentavam encontrar beleza ali.

Mas a improvisacdo prosperou em Gee’s Bend ndo
apenas por necessidade. Também se tratava de uma fonte
de alegria e orgulho. Como boa parte do tempo das
artesds era empregado no cuidado com a plantacgdo, as
criancas € a casa, a producdo de colchas oferecia um
respiro criativo raro. As mulheres enalteciam a
engenhosidade umas das outras e compartilhavam suas
técnicas. Curiosa sobre como essas artistas desenvolviam
composi¢coes tdo harmoniosas sem aderir aos padroes
mais estritos, perguntei a Mary Ann Pettway se poderia
explicar como produzia suas pecas. Sem dizer uma
palavra, ela foi até a mesa de trabalho e comegou a me
mostrar. Esvaziou uma sacola com pequenos retalhos de
tecido e fez uma selecdo com as pontas dos dedos
cobertas de fita adesiva, procurando quase mais pelo tato
que pela vista. Encontrando dois pedacos que pareciam
funcionar, ela alinhou as beiradas e entdo as passou pela
maquina de costura. Cortou o fio e recomegou. Selecao,
posicionamento, costura, corte. A mulher espiralava
como um nautilo, come¢ando com retalhos pequenos e
depois acrescentando maiores em volta, equilibrando
tudo de forma intuitiva ao longo do caminho. As vezes,
ela colocava um pedaco numa ponta, depois o
experimentava em um ponto diferente antes de costura-
lo no lugar. Parecia um pouco com cozinhar sem seguir
receita. Quando ndo hd diagrama, é preciso confiar mais
na calibracdo dos seus sentidos. Vocé pesa o0s
ingredientes com as mdos, confirma com o nariz.



Confere o progresso vendo as mudancgas na cor, ouvindo
os assovios € o borbulhar que vém do forno. Nada ¢é
medido; nada é perfeito. Quando perguntei a Mary Ann
como ela sabia quando a composi¢do estava boa, ela me
deu a mesma resposta direta que ouvi de Nancy Pettway
e Lucy Mingo: “Apenas parece certo”.

Preciso admitir que eu esperava encontrar algum
padrdao secreto naquelas colchas, um pouco como os
fractais nas manchas de tinta de Pollock. Talvez um dia
um intrépido matemadtico com uma queda por arte
folclérica encontre um. Mas deixei Gee’s Bend com um
lembrete de que a harmonia reside ndo sé na perfeicao,
mas no perfeitamente imperfeito. Do outro lado do
vidro do carro, vi trechos de grama aparada em faixas
verdes irregulares. Cercas dividiam a terra em pedagos
desproporcionais. Na estrada pavimentada, as linhas
amarelas duplas se estendiam como uma trilha sinuosa
de pontos costurados, mantendo seu préprio ritmo e
encontrando seu préprio fluxo.



Eu estava a mais de quinze metros da costa, em uma
enseada no lado ocidental da ilha Isabela, sem fdlego.
Apontei a madscara para baixo e dei uma volta,
procurando por uma fémea de ledo-marinho. De
repente, eu a vi nadando, seu imenso corpo marrom
avancando na minha direcdo em uma velocidade
impossivel. O medo comecou a tomar conta do meu
corpo, mas mal tive tempo de me preparar quando ela
mergulhou poucos centimetros a minha frente, me
deixando sozinha com suas bolhas. Tirei a cabeg¢a da dgua
e arranquei o snorkel. Uma risada chacoalhou meu
corpo inteiro. Eu ja tinha brincado com bebés, cachorros
e gatos, mas nunca experimentara alegria igual a fazé-lo
com um ledo-marinho de Galdpagos.

Brincar ¢ uma das melhores maneiras de acessar o
prazer, com raizes profundas na vida humana.
Arquedlogos encontraram brinquedos infantis, como
bonecos, pides e chocalhos em diferentes localidades do
mundo antigo.l Mas como as criangas brincam com todo



tipo de objeto, ndo apenas com aqueles projetados para
tal, a brincadeira talvez seja muito mais antiga do que os
registros arqueoldgicos sugerem. Todas as espécies de
primatas brincam — incluindo nossos parentes mais
préximos, os chimpanzés e os bonobos, que sio os mais
brincalhdes. Embora ji se tenha acreditado que apenas
mamiferos brincavam, pesquisas observaram
comportamento desse tipo em recantos surpreendentes
do mundo animal:2 polvos mexendo com blocos de
Lego, tartarugas jogando bola e crocodilos carregando
uns aos outros nas costas. Nossa expressao mais humana
de alegria, a risada, provavelmente surgiu da diversao.
Cientistas acreditam que ela evoluiu a partir dos sons
ofegantes e da careta que os primatas fazem quando
imersos numa brincadeira.s

A diversao foi um ponto de partida ébvio quando
minha pesquisa a respeito da alegria teve inicio, porque
¢ a fonte das primeiras lembrancas alegres de muitas
pessoas. Uma amiga se lembrou de tentar segurar as
risadas enquanto brincava de “sardinha” com os primos.
E como esconde-esconde, s6 que apenas uma pessoa Se
esconde; quando as outras a encontram se esgueiram em
siléncio junto dela, se apertando como sardinhas, até que
o ultimo a descubra e todos saiam. Um amigo falou com
carinho sobre os fortes elaborados de papelao que
costumava construir na sala de casa com os pais. As
brincadeiras ficam profundamente gravadas em nossas
lembran¢as por um bom motivo: s3o a unica atividade
conhecida na qual os humanos se envolvem apenas
porque produz alegria.4 Comemos e fazemos amor
porque s3ao prazerosos, mas esse prazer esta a servico de
necessidades maiores. Precisamos nos alimentar, € sexo



sem controle de natalidade ¢é responsdvel pela
propagacdo da espécie. O trabalho também pode ser
fonte de prazer, mas em geral ele estd ligado a um
resultado: dinheiro, comando, reconhecimento ou a
satisfacdo de ter ajudado alguém ou produzido algo.
Contudo, a Unica métrica de sucesso da brincadeira é
quanta alegria ela produz. Como resultado, a diversao
com frequéncia foi dispensada como algo futil e
desnecessario. Como a emogdo, ela recebeu pouca
atencdo da comunidade cientifica. No entanto, em anos
recentes, houve um enorme aumento do interesse em
seu estudo, tanto em humanos quanto em animais, €
inimeras pesquisas apontaram seu papel crucial na vida
humana.

Seria dificil encontrar um defensor mais exuberante
da diversao que Stuart Brown, o ativo fundador de 82
anos do Instituto Nacional da Diversdo. Fui conhecé-lo
em sua casa em Carmel Valley, Califérnia, em um dia
ensolarado de outono. Ele apareceu usando agasalho
laranja e ténis, com tanta energia quanto um labrador, e
me levou até seu escritério.

“A necessidade de brincar estd dentro de nds”, Brown
disse depois que nos acomodamos. “Se ndo a
atendermos, estamos encrencados.” Ele chegou a essa
conclusio seguindo uma rota improvavel. Anos atrds,
Brown recebeu a tarefa de estudar assassinos condenados
do sistema carcerdrio do Texas, em um esforco para
entender se havia fatores que poderiam tornar uma
pessoa suscetivel ao comportamento violento. Ele e sua
equipe fizeram um vasto inventdrio da vida dos
criminosos, conduziram  entrevistas  detalhadas,
consultaram amigos e familiares deles e os compararam



com uma populagdo ndo criminosa equivalente. Depois
de avaliar todas as informacoes, eles notaram um trago
comum surpreendente. “Quase todos esses infratores
violentos tinham histéricos de diversao deficientes ou
desviantes”,5 contou Brown. Alguns tinham pais
abusivos com temperamento voldtil ou controladores,
que impunham regras rigidas. Outros eram isolados
socialmente. Por uma variedade de motivos, a infancia
deles havia sido marcada por uma severa falta de
diversdo.

Embora o comportamento violento provavelmente
tenha origem em uma série de fatores, de predisposicao
genética a abuso fisico, a ligacdo em potencial com a
falta de diversdo se destacou para Brown porque lhe
pareceu surpreendente. E comecou a fazer mais sentido
quando ele aprendeu sobre as muitas maneiras como a
brincadeira influencia nosso desenvolvimento emocional
e social. Brincar nos permite praticar o dar e receber,
através do qual aprendemos sobre empatia e justica.
Também promove a flexibilizacdo do pensamento e a
resolucdo de problemas, que aumenta nossa resiliéncia e
nos ajuda na adaptagdo diante de mudancas. Quando
brincamos, nossa nog¢ao de tempo diminui e nossa
timidez desaparece. A diversio pode nos colocar num
fluxo poderoso, que nos faz esquecer preocupacdes
mundanas e ser absorvidos pela alegria do momento.

Para criancas, livres de responsabilidade, o mundo da
brincadeira se mistura com a vida real. Brincar de
“achou!”, caminhar pelo parque e até acompanhar o pai
ou a mie em seus afazeres podem ser ocasides para
soltar a imaginacdo e se divertir. Conforme ficamos mais
velhos, nos dizem para “parar de brincar”, temos mais



licao de casa e menos tempo livre, e aprendemos que a
seriedade é colocada acima da alegria. E claro que a
maioria de nés mantém sua crianga interior, que aparece
de vez em quando para uma guerra de travesseiros, uma
volta na montanha-russa ou para pegar um floco de neve
com a lingua. Mas esses momentos sdo muito raros. Na
visdao de Brown, a natureza orientada por objetivos da
nossa sociedade comeg¢a a reprimir nosso impulso
natural para a diversdo ainda na infancia. “Se seus pais
sdo do tipo que controla todo o seu tempo, ou se vocé
for recompensado por desempenho, surge um débito de
diversdao que bloqueia o acesso ao impulso brincalhdo.”
Brown descobriu que essa “divida” é mais alta entre os
melhores alunos que conheceu quando dava palestras
em universidades importantes. Ele acredita que os
estudantes de hoje tém mais conhecimento do que
nunca, mas sio menos espontaneos e alegres. “A cultura
precisa de mais brincadeira”, ele diz, melancélico.
Depois dessa conversa comecei a notar que, embora o
assunto do equilibrio entre vida pessoal e trabalho surja
com frequéncia na imprensa, a diversdo costuma ser
deixada de fora da questdo. A nocdo de ter mais tempo
livre vem ganhando espago, mas quase todo mundo que
conheco usa esse tempo para ficar em dia com seus
afazeres, mandar e-mails ou recarregar as baterias com
uma forma de relaxamento passiva, como vendo Netflix
ou fazendo compras pela internet. S6 que as pessoas
mais alegres que conheco conseguem reservar um
espago para a diversaio mesmo na vida adulta, seja
praticando um esporte recreativo, fazendo comédia de
improviso por hobby, tocando com uma banda nos fins
de semana, promovendo noites de jogos em familia ou



passando uma hora por semana pintando com aquarela.
E ndo sé isso: elas também levam esse espirito de
diversdo para outros aspectos da vida. Brincam com os
amigos em jantares € com os cachorros em parques.
Brincam em reunides de negdcios e com o marido ou a
esposa.

“Ainda temos aquela crianca dentro de nds”, disse a
comediante Ellen DeGeneres em uma apresentacdo de
comédia stand-up. “Cada um de nds tem dentro de si
aquela crianca com quem precisamos brincar todos os
dias.”e Ela brincou que talvez a insonia fosse o resultado
de uma crianca interior cansada de ficar confinada o dia
todo. “Nao sei o que acontece, mas em algum ponto do
caminho ficamos tao fatigados que perdemos aquela
alegria, aquele éxtase.” Como remédio, ela sugeriu o
seguinte: “Amanhd, chegue em um completo
desconhecido na rua e diga: ‘Estd com vocé!’. Entdo saia
correndo!”. Sua visdo era de um enorme jogo de pega-
pega pela cidade, com todos jogando, com a pasta na
mao ou a mochila nas costas, gritando: “De quem ¢ a
vez?”, “Minha?”, “Nio, sua!”.

A nocgdo de Ellen da crianga interior que estd viva e
passa bem, mas se sente entediada, me pareceu um
grande alivio. Ndo perdemos nosso instinto para a
brincadeira, mesmo que as vezes percamos O contato
com ela. Stuart Brown concordou. “A diversdo é gerada
bem dentro de nds, como uma forca instintiva,
subcortical e primdria. Esta 14.” Mas como a trazemos a
tona¢ Uma abordagem comum usa a nostalgia para
inspirar a brincadeira. Se somos mais brincalhdes na
infancia, entdo um ambiente que nos transporta de volta
a ela pode evocar lembrancas alegres que nos



reconectem com nosso impulso a diversio. Em um
esforco para estimular a criatividade, algumas
organizagdes, em especial startups de tecnologia e
grupos corporativos de pesquisa e desenvolvimento,
criaram espagos de inovagdo inspirados em parquinhos e
salas de aula do jardim de infancia. As cores sado
primdrias e fortes, e o piso é coberto por placas de
borracha ou tapetes felpudos. Também hd pufes
coloridos ou cubos de espuma que podem ser levados de
um lado para o outro. Algumas empresas até substituem
as escadas por paredes de escalada ou escorregadores.

Essa abordagem pode ser eficiente, até porque leva
outras estéticas da alegria ao espago, como energia e
liberdade. A maior parte dos lugares que vemos como
descontraidos tende a incorporar essas estéticas, porque
a energia exuberante e a liberdade desimpedida ajudam a
alimentar a sensa¢do de um jogo espirituoso e criativo.
Mas essa estratégia também tem um lado negativo. Para
pessoas que nio se conectam com sua crianga interior ha
um bom tempo, tais ambientes podem parecer
opressores, até condescendentes — em especial no
contexto do trabalho. Brincar pode ser profundamente
libertador, mas também pode fazer com que nos
sintamos vulnerdveis. Quebra a rotina e nos expde ao
imprevisivel. Embora aqueles que brincam a vida toda
saibam que ndo ha certo ou errado na brincadeira, quem
ndo estd acostumado pode duvidar se estd se saindo bem
ou mal. O lamentdvel resultado é que as vezes esses
parquinhos para adultos estimulam mais a resisténcia a
brincar que um desejo de fazé-lo.

Enquanto eu pensava a respeito de haver ou ndo outra
abordagem possivel, me lembrei do que Brown me



contou sobre a brincadeira animal. Disse que eles
convidam uns aos outros para brincar com gestos.
Cachorros, por exemplo, mergulham as patas da frente
no que os etologistas consideram uma espécie de
reveréncia. Outros animais batem uma pata de leve.
Entre os humanos, um sorriso travesso, uma expressao
tola ou um soquinho brincalhdo no braco sugerem que
provavelmente haverd alguma travessura. Essas dicas sdo
um convite para adentrar um espago alegre e seguro,
governado por regras diferentes daquelas do cotidiano.
Nas palavras de Brown, sdao “dicas fundamentais de
mamifero para mamifero que dio espago para o prazer, a
seguranca € a nio violéncia”. O que me impactou nisso
foi a constatagdo de que sdo todos gestos ndo verbais. A
diversao parece ter sua propria linguagem fisica.

Me perguntei se havia uma variacdo dessa linguagem
no mundo inanimado. Objetos de alguma forma
sugerem, por sua estética, que dariam bons brinquedos?
Certos espagos tém dicas inerentes que nos fazem querer
brincar? Voltei a parede do meu escritério em que havia
pendurado imagens alegres e passei os olhos por
brinquedos, saldes de jogos, parques de diversao e pdatios
de escola. De repente, tive uma revelacdo. Uma tUnica
forma reaparecia repetidas vezes nas fotos.

A FORMA DA DIVERSAO

Peguei um marca-texto e tracei o circulo do bambolé e
o perimetro de um pido. Desenhei a borda de uma
piscininha de pldstico fotografada de cima, um circulo
azul refrescante. A roda-gigante, o carrossel e a roda do
passa-anel envolviam circulos. Bolhas de sabdo, bolas e



bexigas, todos redondos. Esteticamente, a histéria da
infancia € a histdria do circulo e da esfera.

Formas redondas s3o magnéticas, sobretudo para
criancas, e com frequéncia se tornam brinquedos
independente de seu propdsito original. Meu pai
aprendeu isso do modo mais dificil, quando eu tinha
seis anos. Um dia, deparei com uma esfera de ceramica
brilhante no jardim do vizinho e ndo consegui resistir ao
impulso de rold-la ladeira abaixo. A “bola” era uma
escultura da artista Grace Knowlton, mas s6 fiquei
sabendo disso depois de estilhagd-la. Muitas lagrimas de
culpa foram derramadas, embora felizmente a artista
tenha sido simpdtica o bastante para colar a escultura e,
de acordo com meu pai, declarar que tinha gostado mais
dela daquele jeito. Mas era ficil compreender minha
confusio: objetos circulares e esféricos tém sido usados
como brinquedos ha milhares de anos. Um circulo feito
de ramos de videira, parecido com o bambolé moderno,
era usado por criangas egipcias em 1000 a.C. Culturas
mesoamericanas tinham um jogo com uma bola de
borracha chamada ulama que data de pelo menos 1600
a.C., constituindo um dos mais antigos esportes do
mundo. Jogos de bola também eram comuns na Grécia e
na Roma antigas. Basta jogar uma bola para um
cachorro, um chimpanzé ou um golfinho tentarem
brincar com ela. Ledes-marinhos até brincam com
baiacus como se eles fossem bolas de praia. “Nao deveria
nos surpreender que uma bola nas mios de um animal
altamente inteligente e social desperte comportamentos
familiares”7 diz o antropdlogo John Fox no
documentdrio Bounce: How the Ball Taught the World to Play
[Quicando: Como a bola ensinou o mundo a brincar].



Mas por que objetos redondos sdo veiculos tio poderosos
e universais da diversao?

Conforme as criancas crescem, precisam transitar
entre dois objetivos opostos: a seguranc¢a € a exploracgao.
Aprender sobre esses mundos exige engajamento, o que
envolve certo risco. Brinquedos resolvem essa tensao,
promovendo a descoberta sem sujeitar o jogador a um
risco desnecessdrio.

Circulos e esferas sio formas mais acessiveis, sem
cantos afiados que possam oferecer perigo. Nosso
cérebro emocional compreende isso de forma intuitiva e
prefere inconscientemente formas redondas as mais
angulosas. Pesquisas demonstraram que as pessoas
associam implicitamente formas curvas a seguranca e
positividade, ao mesmo tempo que relacionam angulos
afiados a perigo e negatividade.s Um estudo de 2007
descobriu uma possivel explicagdo: a ativagdo aumentada
de uma parte do sistema limbico chamada amigdala,
uma pequena estrutura amendoada conhecida por estar
envolvida no processo da sensacdo de medo. Usando
imagens criadas a partir de ressonincia magnética
funcional, pesquisadores descobriram que a amigdala
direita se iluminava quando os sujeitos olhavam para um
objeto anguloso, como um prato quadrado ou uma
cadeira cheia de cantos, mas permanecia como estava
quando olhavam para uma versdo arredondada da
mesma coisa.2 Eles especulam que, como objetos afiados
no ambiente natural (como dentes ou chifres)
representavam potenciais fontes de perigo para nossos
ancestrais, evoluimos para responder a contornos
angulosos com um nivel inconsciente de cuidado.



Como qualquer pai ou mie de um bebé que engatinha
logo aprende, cantos pontudos sdo inadequados para a
brincadeira. Empresas de produtos “a prova de criangas”
vendem todo tipo de protecdo, de modo que os pais
podem cobrir seus méveis angulosos com espuma macia.
Mas uma casa cheia de dngulos ndo é sé perigosa para as
criancas. Ela deixa todo mundo sutilmente no limite.
Cantos pontiagudos tornam o movimento mais lento e
aumentam a sensacdo de formalidade de um espaco.
Vocé nio comecga a dangar do nada em uma sala se pode
bater a canela na mesinha de centro; ndo sai correndo e
pula na cama com seu parceiro se pode bater o dedo do
pé no movel. Como angulos acentuados inibem o
movimento alegre, também diminuem o fluxo, e ndo
fiquei surpresa ao descobrir que praticantes de feng shui
ndo incentivam seu uso em casa. Cathleen McCandless
chega ao ponto de recomendar plantas com folhas
arredondadas em vez de pontiagudas.lo Embora eu tenda
a achar que qualquer planta é melhor que nenhuma, os
conselhos dela apontam para um nuance importante.
Objetos angulosos, mesmo se ndo estiverem no caminho
do seu deslocamento pela casa, ttm um efeito
inconsciente sobre as emoc¢des. Podem parecer chiques e
sofisticados, mas inibem os impulsos divertidos.

Formas arredondadas fazem o oposto. Uma mesa de
centro circular ou eliptica transforma a sala de um
espago para intera¢des contidas em um ambiente vivido
de conversas e jogos improvisados. Quando vocé
substitui sua cadeira do escritério por uma bola de
pilates grande, faz mais do que fortalecer o abdome e
corrigir a postura. Ela também cria uma sensagido de
descontra¢io, especialmente se mais funciondrios



optarem por ela. Pompons costurados na barra das
cortinas e das almofadas as tornam irresistiveis e tateis,
enquanto bolinhas e mosaicos de azulejos fazem jornada
dupla: trabalham tanto com a ideia de diversdo quanto
com a de abundancia. Até flores podem entrar na jogada:
um buqué de dilias-pompom ou de craspédias amarelas
une a diversdo as texturas naturais da estética da
liberdade.

Tenho acrescentado formas redondas ao meu
apartamento aos poucos: um lustre esférico aqui, um
espelho circular ali. £ claro que s vezes o perfil
retangular pode funcionar melhor no espaco em que
voceé mora. Se esse for o caso, ainda pode abrandar as
arestas escolhendo um design com cantos arredondados.
E uma estratégia comumente empregada por fabricantes
de brinquedos: muitos deles sao versdes arredondadas de
carros, ferramentas e outros objetos angulosos do dia a
dia. Mas isso ndo significa que sua casa tenha que ficar
parecida com uma loja de brinquedos. Usando materiais
mais discretos, como madeira ou marmore, e limitando
o uso das cores primadrias, € possivel incorporar o cardter
brincalhdo das formas arredondadas sem a sensacdo de
jardim de infancia. Por um tempo, tentei convencer
Albert a encontrar um lugar fora do apartamento para
guardar sua bicicleta, até o dia em que ele comentou
casualmente: “Gosto que ela fique dentro de casa, porque
tem dois circulos grandes”. Olhei para as rodas e percebi
que nao podia discordar. A bicicleta continuou ali.

Seguranc¢a ndo € a unica coisa que as formas redondas
ttm a seu favor. Objetos curvos tém wuma ampla
variedade de “affordances”, o termo que os designers
usam para descrever as diferentes maneiras como algo



pode ser usado. Quando criam objetos para o cotidiano,
os designers em geral tentam limitd-las de modo que sua
funcdo fique clara para quem for usi-lo. Por exemplo,
uma porta com macganeta em forma de barra sugere que
pode ser empurrada ou puxada. Como ambas as acdes
parecem possiveis, os fabricantes com frequéncia tém
que colocar um adesivo indicando “puxe” ou “empurre”.
Quando vemos uma porta com placa de metal plano,
contudo, sabemos imediatamente que devemos
empurrar, porque € a Unica acdo disponivel. Objetos do
cotidiano com usos limitados nos ajudam a transitar
pelo mundo com mais facilidade. Mas, como a
brincadeira envolve atividade indireta e busca de
novidades, os melhores brinquedos sdo aqueles que
podem ser usados de diversas maneiras. Isso explica por
que objetos aleatérios como pedras e gravetos se tornam
brinquedos tao atraentes, € por que a neve € tao alegre:
eles mudam os usos da paisagem, transformando uma
superficie comum em algo que pode ser escavado,
deslocado, moldado em wuma variedade infinita de
formas.

Entre todos os brinquedos, a bola é o que tem mais
“affordances”. Ela toca o chio em um tnico ponto,
reduzindo o atrito e se tornando dindmica e
imprevisivel. Uma bola rola, rodopia, gira e quica. Pode
ser batida ou chutada, empurrada com um graveto ou
passada por um cesto, golpeada com uma raquete ou
com as maos nuas. Duas criancas com uma bola e
supervisdo limitada podem inventar toda uma Olimpiada
em uma tarde. (Minha brincadeira de bola favorita
quando crianga era “panquecabol”; uma espécie de ténis
usando espdtulas no lugar de raquetes, que fica melhor



quando jogado longe de lougas caras e espelhos.) Objetos
redondos oferecem um potencial Unico para a
descoberta e o deleite.

Talvez outra razao pela qual as curvas parecam tao
amistosas ¢ que ecoam os movimentos que fazemos
quando brincamos. As criangas correm em arcos
grosseiros e, quando brincam de boxe, sinalizam que nao
sdo perigosos para os outros tornando seus movimentos
sutilmente mais circulares, em vez de se mover em linha
reta. De acordo com Stuart Brown, gestos curvilineos
mandam a mensagem de que estamos operando na terra
do irreal, de modo que estamos seguros. Isso me lembra
de algo que a designer de interiores Ghislaine Vifias
disse quando perguntei como projetaria uma casa
divertida. Ela ficou em siléncio por alguns momentos,
entdo fez cara de quem havia chegado a uma conclusao.
“Criar circulos numa casa, se possivel, é incrivel para as
criancas”, declarou. Lembrancas de casas da minha
propria infancia me vieram a mente. O lugar em que
cresci tinha um circulo no térreo, que conectava a
cozinha, a sala de jantar, a sala de estar e um pequeno
escritério. A casa de uma amiga era ainda melhor, com
duas escadas conectadas que subiamos e desciamos
correndo. Nem sempre é ficil fazer isso, mas, se estiver
redecorando a casa, acrescentar uma porta extra pode
abrir possibilidades divertidas. “Acontece algo magico”,
disse Vifias. “Se vocé mora em um espaco confinado, a
forma circular pode criar muito mais continuidade que
becos dos quais vocé entra e sai pelo mesmo lugar.”
Conforme pensava a respeito, me dei conta de que esse
layout também torna festas mais agradaveis. Os circulos
aumentam o movimento, reduzindo a probabilidade de



convidados ficarem presos em um canto e facilitando a
mistura. Parece que o movimento circular pode ser
alegre mesmo para os adultos.

FILHOTES FOFINHOS

Em um quadro de 2008 do Saturday Night Live, o ator
Christopher Walken interpreta um jardineiro todo
certinho, mas com um problema sério: ele tem medo de
plantas. Felizmente, desenvolveu uma estratégia para
mitigar essa fraqueza. A camera corta para o ator de
avental bege em meio a cactos com pares de olhos de
plastico colados. “Em geral, plantas nido tém olhos”,
Walken comenta, com seu tom inexpressivo
caracteristico, “entdao ¢ dificil confiar nelas.” Ele da de
ombros. “Por isso os olhos de pldstico.”1 Nao apenas
suculentas com espinhos, mas também samambaias,
arvores e até gramineas recebem os olhinhos — ainda
que, para a consternacdo do personagem, eles ndo
grudem no ultimo caso. O jardineiro timido atribui o
sucesso de sua estratégia ao fato de que ela permite o
contato visual com as plantas. Mas os olhos de desenho
animado tém outro efeito, muito mais sutil: fazem até o
mais espinhento dos cactos parecer simpdtico e
inocente. Embora fosse apenas uma cena boba, fiquei
curiosa. Os olhos de pldstico ndo tornavam os cactos
menos perigosos, entdo por que de repente eles
pareciam tdo mais amistosos?



Uma dica chegou na forma da gatinha nova de um
amigo. Em uma visita recente, eu havia sentado no chio
para brincar quando ela se animou um pouco demais e
enfiou as patinhas afiadas no meu brago. Gritei e afastei
a mdo. A gatinha inclinou a cabeca de lado e me olhou
com seus enormes olhos redondos. Embora soubesse
que ela poderia me arranhar de novo, voltei a esticar o
brago para brincar. Logo descobri que havia mais
naquele olhar arregalado do que eu tinha pensado. Olhos
grandes sdo uma caracteristica-chave do que o etologista
Konrad Lorenz chama de “esquema do filhote” 2 uma
série de atributos fisicos comuns a jovens animais de



muitas espécies (incluindo humanos) que contribuem
para uma aparéncia de inocéncia e vulnerabilidade.
Comparados com os adultos, os filhotes de animais
tendem a ter rosto mais redondo e maior em relagao ao
corpo, feicdes mais circulares e nariz ou focinho menos
pronunciado. O resultado ¢ tdo fofo que fica dificil
resistir.

Todos sucumbimos aos encantos da fofura em um
ponto ou outro, seja fazendo graca para um recém-
nascido na mercearia ou assistindo a um video com
filhotes de lontra compartilhado nas redes sociais. Mas o
que nao pensamos tanto é que a fofura ajuda a garantir a
sobrevivéncia da espécie. Mamiferos em geral dependem
dos pais por um periodo significativo apés o nascimento,
e os humanos mais ainda. Enquanto o cérebro de um
macaco rhesus recém-nascido tem 65% do seu tamanho
adulto, o dos humanos recém-nascidos tem sé 23%.13
Bebés humanos ficam particularmente desamparados e
ndo se tornam autossuficientes por muitos anos. Em
momentos variados dessa longa jornada, como os pais
sabem, as criancas podem ser desafiadoras, desviando
recursos de outros prazeres e interesses. Os olhos
grandes e as bochechas gordas criam uma fagulha de
alegria e estimulam os impulsos de protecdo e criagao
que ajudam em sua sobrevivéncia.

Uma pesquisa jd demonstrou que tragos infantis sao
detectados pelo cérebro mais rapidamente que os
adultos, e descobriu que olhar para fotos de criancas
bonitinhas estimula a atividade em uma area do cérebro
chamada cértex orbitofrontal médio, envolvida nos
sentimentos de recompensa e motivagdo.l2 A atragio por
tracos infantis é tdo universal que se aplica aos que tém



e aos que ndo tém filhos, sejam homens ou mulheres.1s
Afeta até mesmo criangas por volta dos trés anos (talvez
como uma defesa contra o citme dos mais velhos). Mais
do que uma forma de garantir os cuidados, a fofura
também garante uma resposta no sentido da diversao.
Nido nos recostamos e ficamos assistindo a um bebé ou
um filhote brincar a distancia. Nos abaixamos e
brincamos com eles. Fazemos cdcegas e os tocamos. Os
psicélogos Jonathan Haidt e Gary D. Sherman acreditam
que essa resposta pode ter valor adaptativo, porque
aumenta o engajamento social.le Tempo gasto brincando
juntos estimula a formacdo de lagcos, que aumenta o
apego do cuidador e cria uma abundincia de estimulos
sensoriais e verbais para o bebé. As feicdes suaves e
arredondadas que consideramos fofas funcionam como
um convite atraente a brincadeira. Eles nos convencem a
ajudar no desenvolvimento da crianca. Em troca, nos
ddo acesso a nossa propria vontade de brincar.

Dada nossa reagdo diante de gatinhos e praticamente
qualquer filhote de animal, fica 6bvio que a atragdo pela
fofura ndo se restringe aos bebés humanos. Mas logo
descobri que tracos fofos nem precisam pertencer a uma
criatura viva para evocar uma alegria terna. A cabeca
desproporcional, as orelhas arredondadas e a cobertura
macia de bichos de peltcia fazem deles objetos muito
queridos no mundo todo. Personagens de desenho
animado como Bambi, Piu-Piu e Hello Kitty também sio
arredondados e sugestivos. Nao é por acaso. Walt Disney
conhecia muito bem o poder da fofura de mexer com as
emocgdes e supostamente colocava recados para “Deixar
fofo!” na mesa de seus animadores. Como resultado,
personagens bonitinhos em geral tém rosto ainda maior



e olhos mais redondos que os mais adoraveis filhotes de
animais. E estranho pensar que algumas poucas linhas
curvas em uma pdagina ou tela podem gerar uma pontada
genuina de afeicdo e simpatia. Essas linhas se aproveitam
do capricho psicolégico conhecido como efeito de
intensidade mdxima,!7 que pode nos levar a responder a
um estimulo exagerado com ainda mais for¢a que ao
reagir a coisa real. Muitos animais sdo suscetiveis a esse
efeito.ls Alguns passaros, por exemplo, ignoram seu
proprio ninho para alimentar um bico de filhote falso na
ponta de um graveto, se ele for mais vermelho e maior
do que o de seus filhotes. O efeito de intensidade
maéxima explica por que bonecos cuja cabe¢a chacoalha
sdo tdo encantadores e por que olhos de plastico em
cactos (ou em qualquer outro objeto) nos desarmam por
completo. Todos possuem uma forma superpotente de
fofura que somos programados para achar irresistivel.
Logo me dei conta de que objetos comuns podem se
aproveitar da nossa receptividade natural as feicoes
fofinhas. O Cinquecento, da Fiat, e o Mini Cooper sdo
carros incrivelmente fofos, que inspiram grande carinho
por parte de seus proprietirios. Um estudo recente
comparou fotos da dianteira de carros com imagens
similares que tinham sido alteradas para aproximar o
visual do rosto de um bebé, ampliando os fardis (em
geral vistos como olhos) e encolhendo a grade e a saida
de ar (relacionadas ao nariz e a boca). Pesquisadores
descobriram que olhar para os carros alterados motivava
a ativacdo subita do zigomdtico maior® um dos
principais musculos envolvidos no sorriso. A fonte
Comic Sans continua extremamente popular, apesar de
ridicularizada pelos designers, por causa de sua forma



arredondada e infantil, capaz de aparar as arestas de
qualquer mensagem que se queira transmitir. A fofura
d4 uma sensagdo descontraida a objetos cotidianos como
utensilios de cozinha, talheres, loucas, copos e acessérios
tecnoldgicos. Devemos a proliferacdo das coisas fofas na
nossa vida em grande parte a colaboragdo, iniciada em
1999, entre a Target e o arquiteto Michael Graves, em um
esforco para tornar o design da gigante do varejo mais
acessivel. Os produtos daquela colecdo, entre eles uma
torradeira arredondada e wuma chaleira com apito,
conquistaram tantos fas que Graves acabou desenhando
mais de 2 mil produtos para a Target, inspirando outros
designers a adotar a estética da fofura. Depois de ficar
paralisado por conta de uma doenga em 2003, Graves
ficou chocado com o visual espartano e depressivo dos
produtos para idosos ou pessoas com necessidades
especiais. Na ultima década de vida, ele projetou
cadeiras de rodas, camas de hospital, bengalas e barras
de suporte para banheira com curvas gordinhas, que
eram ao mesmo tempo agraddveis de ver e mais faceis de
segurar € usar.

Apesar da nossa atragdo por coisas fofas, notei que a
fofura as vezes tem conotacdo pejorativa. Tal qual a
diversdo, ela costuma ser descartada como algo frivolo.
Mas pesquisas indicam que a fofura afeta nossa atengio
de um modo positivo. Um estudo japonés recente
mostrou que as pessoas tém melhor desempenho em
tarefas que requerem intensa concentragdo depois de
olhar para bebés e filhotes.20 Pesquisadores especulam
que a estética da fofura pode ser benéfica quando ¢é
demandado muito foco, como para dirigir ou no
trabalho de escritério. Isso sugere que a Apple estava



certa quando lancou o iMac arredondado no final dos
anos 1990, e que uma lumindria de visual simpdtico ou
materiais de escritério bonitinhos n3o s3o apenas
divertidos, mas também praticos.

Em nenhum lugar hd mais fofura por metro quadrado
que na Disney, que ndo apenas desperta nossa crianca
interior como faz o adulto exterior se derreter. Barcos e
carros engracadinhos levam familias em viagens por
mundos coloridos em miniatura. Personagens de olhos
grandes posam para fotos com fis entusiasmados. Ha
muitos cantos arredondados e musica festiva no ar. Em
uma visita recente, encontrei trés irmaos na faixa dos
setenta anos. Um deles usava uma camisa branca com os
personagens classicos da Disney bordados na frente. “No
meu corag¢do, sou uma crianga’, o homem me disse.
“Gosto de cor. Gosto de risadas. Onde eu moro ndo ha
muito disso, entdo, se puder encontrar em outros
lugares, vou até eles.” Ainda que a fofura da Disney seja
um tanto excessiva, tem o seu valor, porque ali é um dos
poucos lugares no qual adultos se permitem brincar.
Como a sobrevivente do Holocausto Elie Wiesel escreveu
depois de uma visita aos parques, em 1957: “Hoje, visitei
nao apenas a Disney, mas também, e principalmente,
minha infancia”.2

A FRENTE DA CURVA

“Por que para serem sérias as coisas precisam parecer
sérias?” Gaetano Pesce levantou uma sobrancelha
grisalha e deu de ombros. Se o mundo tinha uma
resposta para aquela pergunta, eu sabia que nio a
encontraria ali, no estadio do designer italiano no SoHo,



uma mistura selvagem de formas excéntricas. Piscinas
de resina colorida se transformavam em cadeiras, mesas
e vasos quando dobradas. Uma cole¢do de urnas com a
aparéncia de criaturas marinhas se espalhava pela mesa e
pelo chiao. Muitos itens pareciam feitos de ag¢tcar. Um
manequim usando uma série de colares de borracha,
como cordas de bala de goma, fazia companhia a uma
tigela que tinha a textura vitrea das balas duras,
transparentes e azedinhas que meu avo costumava ter no
seu Cadillac.

Me aninhei em um semicilindro de feltro vermelho
forrado com um tecido turquesa acolchoado. O feltro se
dobrou sobre si mesmo, criando uma capota ajustdvel
que me pareceu tanto suntuosa quanto confortavel.
Pesce sentou a minha frente em outra de suas criacdes:
um sofi feito para lembrar o panorama urbano da cidade
de Nova York, o encosto como uma enorme lua se
levantando atrds dele. Com 78 anos, o designer nao
mostrava nenhum sinal de diminui¢do do ritmo de sua
forca criativa — uma lousa no escritério com o titulo
LISTA PROGETTI (lista de projetos) continha mais de 22
itens ativos. Pesce tampouco parecia inclinado a domar a
estridente mistura de formas e materiais que o tornou
um dos mais aclamados designers do mundo. Fui visita-
lo porque ele é um dos poucos profissionais do ramo
que produz objetos abertamente alegres. Sim, como
qualquer designer, Pesce cria objetos uteis: cadeiras,
mesas, abajures, sapatos. A diferenca é que eles parecem,
em primeiro lugar e acima de tudo, desenhados para
criar deleite. A alegria € sua razdo de existir, ndo um
verniz aplicado ao fim.



“Sempre quis produzir coisas que fizessem as pessoas
rirem”, explica Pesce. “Com meu trabalho, tento criar
uma sensacdo positiva, oposta a do noticidrio.” Para ele,
isso implica cor, luz e, acima de tudo, curvas. “Nao hd
alegria no retangulo, no tridngulo, no quadrado. Tento
criar com formas amistosas. Uso um catdlogo
geométrico organico e vivo.” E, de fato, “catdlogo” parece
ser a palavra certa. No estddio de Pesce, vi toda uma
paleta de formas divertidas que iam muito além do
circulo e da esfera. Suas linhas podiam ser lagos, ondas
ou meneios; suas estruturas, abauladas e bombdsticas, ou
pegajosas e eldsticas. Pensei no comentario de Stuart
Brown de que os gestos tendem a ser curvilineos e me
dei conta de que ¢ exatamente isso que Pesce faz:
cristaliza em formas os movimentos da diversdo. A
maior parte de seus designs é desenvolvida através da
exploragdo pratica com materiais. Enquanto olhava para
os diferentes objetos, comecei a imaginar os
movimentos que os haviam criado. Linhas retorcidas,
rabiscos ondulados, esguichos e manchas — as formas
pareciam cheias de energia, como se a brincadeira fosse
comecar a qualquer momento.

O trabalho despreocupado de Pesce o tornou uma
anomalia no mundo do design de vanguarda, no qual a
necessidade de se levar a sério e uma intelectualidade
fria reinam supremos. Seu trabalho é como um surto de
risadinhas em uma sala de leitura académica, uma
explosdo brilhante de humanidade em meio a sobriedade
da filosofia e da pretensio. Mas a extravagancia dos
trabalhos de Pesce esconde o fato de que contém
inovagdes importantes. Olhei para a direita e vi o
exemplo perfeito, o corpo voluptuoso da poltrona UpS



(também conhecida como La Mamma), a primeira peca
dele com que deparei na vida. Eu a vi no apartamento do
amigo de um amigo, no canto, coberta por um tecido
com listras vermelhas e douradas que ondulava por cima
das curvas fartas. Era pura alegria afundar naquela
poltrona, tentar equilibrar meus pés em sua otomana
arredondada, amarrada a ela por uma corda grossa.
Passei a maior parte da noite sentada ali, como uma
princesa de desenho animado em seu trono, e tive que
ser retirada dali quando chegou a hora de voltar para
casa. O que eu ndo sabia na época era que Pesce tinha
usado novas técnicas de manufatura para moldar a
poltrona apenas com espuma de poliuretano de células
fechadas, sem qualquer estrutura interna. Isso permitia
que ela fosse comprimida até 10% de seu tamanho e
selada a vicuo em um envelope de vinil, de modo a ser
transportada tdo fina quanto uma panqueca. Quando
chegava a sua casa, ela crescia magicamente até voltar a
forma.

A natureza inovadora do trabalho de Pesce confirma a
noc¢do de que a diversdo pode facilitar a criatividade.
Como muitos cientistas, ele acredita que, quando as
pessoas conseguem manter a perspectiva infantil, elas se
abrem a novas ideias que ficam de fora no quadro
tradicional. Ainda assim, alguns meses depois que visitei
seu estudio, fiquei intrigada ao encontrar uma pesquisa
que sugeria uma ligacdo mais inconsciente entre
diversio e criatividade, envolvendo os movimentos
curvos tdo comuns na primeira. Em uma série de
estudos, foi pedido que pessoas desenhassem com
formas livres, que forcavam os bragos a se mover em
curvas fluidas, ou com linhas retas, que produziam



interrup¢des e recomecgos bruscos. Em seguida lhes foi
dada uma tarefa criativa. Participantes que se
movimentaram fluidamente foram capazes de ter ideias
mais numerosas € originais para se usar um jornal.22
(Por exemplo, um uso tipico para o jornal era cobrir o
chao quando se estava treinando um filhote de cachorro.
Uma ideia original era transferir suas palavras para o
esmalte recém-aplicado sobre as unhas.) Movimentos
curvilineos supostamente destravavam um padrio de
pensamento mais flexivel, o que por sua vez despertava a
criatividade. Estudos subsequentes revelaram que gestos
curvos diminuiam a rigidez em outros tipos de padroes
de pensamento.2s Curvas tornavam as pessoas mais
propensas a acreditar que categorias raciais sdo
socialmente construidas e eldsticas, em vez de bioldgicas
e fixas; observou-se também uma tendéncia menor a
fazer julgamentos discriminatérios sobre os outros com
base em esteredtipos.




Jogos ou atividades que fazem seu corpo se mover em
arcos curvos — jogar uma bola de um para o outro,
brincar de bambolé ou até dangar — podem ser uma
maneira de encorajar ideias mais inovadoras e a
colaboragdo no ambiente de trabalho. Pode até ser o
bastante estar num lugar onde se pode simplesmente
olhar para curvas. Em muitos dos estudos mencionados
anteriormente, os participantes nao chegaram a fazer
movimentos fluidos com os bragcos. Em vez disso, eles
assistiram a um video de um circulo vermelho fazendo
movimentos curvos. Embora mais pesquisas sejam
necessdrias, isso levanta a possibilidade de que espagos
com linhas curvas induzem o olho a se movimentar de
maneiras que estimulam o pensamento fluido.

A principio eu estava focada em como a estética da
diversdao poderia levar mais leveza para a casa. Mas essa
pesquisa me fez pensar que ela poderia ter um potencial
ainda maior nos espagos onde trabalhamos e
aprendemos. A maior parte dos escritérios, das fabricas e
das escolas n3ao tem curvas. (O elemento-chave dos
escritérios tende a ser o exato oposto: o cubo.) Um
motivo certamente é custo. Estruturas curvas, como
portas ou janelas, tendem a ser feitas sob medida,
consumindo mais tempo e dinheiro. Essa foi a razdo que
o governo britdnico deu em 2012 para banir o uso de
curvas no design dos prédios escolares.24 Mas isso nao
explica por que quase nunca aparecem curvas mesmo no

tratamento das superficies dessas constru¢cdes — na
pintura ou no piso, por exemplo —, em moéveis — como
mesas € cadeiras — ou na iluminagdo, casos em que a

curvatura ndo implica maior gasto. Voltei a pensar na
pergunta de Pesce: “Por que para serem sérias as coisas



precisam parecer sérias?”. Acredito que seguimos esse
principio inconscientemente porque nossa noc¢iao de
trabalho estd enraizada na economia industrial, que
valoriza a eficiéncia e a estrutura em detrimento da
alegria e da criatividade. Nossos ambientes profissionais
e escolares (come¢ando no ensino fundamental, se nao
antes) ndo convidam a diversdo, criando um lembrete
tangivel de que o trabalho é um empreendimento sério
em que a crianga interior ndo € bem-vinda. Mas, como
Stuart Brown observa, a separacdo entre profissio e
diversdao é um construto falso. “O oposto da diversdo nao
¢ trabalho”, ele com frequéncia diz. “E depressio.”

A aproximacdo entre trabalho e diversao ndo vai
acontecer do dia para a noite, mas talvez incorporar
curvas divertidas ao ambiente corporativo possa comecar
a ajudar nessa fusdo. Brown aponta a forma de anel da
nova sede da Apple, criada por Norman Foster, como
exemplo de como uma empresa inovadora pode comecgar
a trazer a estética da diversio para o ambiente de
trabalho. Se uma nova sede nio estd no orcamento da
sua companhia, divisdrias e moéveis circulares ou tapetes
redondos podem ajudar. Se vocé ndo tem controle sobre
seu ambiente de trabalho, um objeto decorativo com
desenho fluido ou acessérios de mesa arredondados
podem levar elementos mais curvilineos ao seu espago.
Tenho uma colecdo de pequenos pides de madeira na
minha mesa. Sempre que empaco em um ponto, eu 0s
giro. Isso me da a sensa¢do de que meus pensamentos
continuam fluindo.

Curvas desempenham um papel vital em um prédio
com uma histéria impactante que foi recentemente
redesenhado: a Escola Fundamental Sandy Hook, em



Newton, Connecticut. Depois do devastador tiroteio
ocorrido em dezembro de 2012 que causou a morte de
vinte criancas e oito adultos, a cidade decidiu demolir o
prédio de tijolinhos original e contratar a empresa de
arquitetura Svigals + Partners, de New Haven, para
projetar outro. Seguranga era a preocupagio numero um

de todo mundo — wuma longa lista de novas
regulamentagdes nesse sentido tinha sido elaborada pelo
estado —, e o prédio resultante poderia facilmente

parecer uma fortaleza. Em vez disso, a escola lembra um
par de bragos estendidos para um abraco de boas-vindas.
O andar térreo € curvo, com a espinha dorsal do prédio
se curvando ligeiramente na direcdo do estacionamento.
Essa forma ndo é apenas descontraida, mas também
consiste em uma maneira sutil de garantir a segurancga:2s
os funciondrios da administra¢do, de um lado do prédio,
tém visdo das salas de musica, e do outro, de arte,
aumentando assim a vigildncia natural dentro da escola.
Uma linha ondulada de revestimento de madeira de dois
tons percorre a extensdo da fachada, e as janelas
desalinhadas parecem quase balangar suavemente com
ela. O teto é ondulado nas entradas da escola. A
inspiragdo para as formas curvas sdo os rios e as colinas
da regido, mas Barry Svigals, fundador do estudio de
arquitetura contratado, também admite uma inspiragao
mais intuitiva. “Alguns elementos sdo ondulados porque,
bom, pareceu divertido!”

Um importante objetivo de Svigals era integrar a
diversdo ao territdrio escolar. Ele apontou que o
contraste entre os parquinhos e o edificio em si muitas
vezes implica que a brincadeira s6 pode se dar em certos
lugares e de certas maneiras. Dando uma forma



divertida a escola e mantendo os usos em aberto, os
arquitetos criaram um espago para as criangas
exercitarem sua propria criatividade. Ele disse que com
frequéncia  observa  exemplos  espontianeos e
surpreendentes de brincadeiras quando visita a escola. O
corredor principal, por exemplo, é curvado e tem alguns
vitrais em sua extensdo. “Quando sai de uma reunido
semanas atras”, disse Svigals, “vi criancas correndo para
entrar e sair dos reflexos da luz colorida que eram
projetados através dos vitrais.” Ele riu ao recordar.
“Nunca teria pensado em fazer isso.”

De volta ao meu apartamento, eu estava organizando
fotos quando passei pelas que tirei do estudio de
Gaetano Pesce. Entdo notei algo sutil que havia deixado
passar até entdo. O teto tinha a forma de uma série de
ondas. Era como se eu estivesse debaixo d’dgua, olhando
para a superficie do oceano. Entao olhei para meu
préprio teto, um retdngulo amplo cortado em cruz por
vigas retangulares. Meu apartamento retangular tinha
paredes retangulares e chdo retangular. Uma janela
retangular moldava minha vista, que dava para o
panorama urbano da cidade de Nova York, um mar de
retangulos. Eu tinha acrescentado curvas aqui e ali, mas
ndo pude deixar de imaginar como a vida poderia ser em
uma moldura mais circular.

E surpreendentemente dificil encontrar arquitetos
especializados em construcgdes redondas, mas, depois de
alguma pesquisa, descobri fotos de uma estranha casa,
constituida apenas de esferas. Construida na década de
1970 na Franga por um arquiteto hingaro desconhecido,



chamado Antti Lovag, deveria ser um novo tipo de
moradia, mais alinhado com os movimentos do corpo
humano. “A movimentagao dos bragos e das pernas traga
circulos no ar”, Lovag havia dito. “Temos um campo
circular de visdo. O convivio é um fenémeno circular. O
circulo estrutura o modo como a vida humana ¢
vivida.”26 Como Arakawa e Gins, que projetaram os lofts
sensorialmente estimulantes do destino reversivel no
Japdo, Lovag era um iconoclasta que acreditava que a
arquitetura estava arruinada. Ele queria desenvolver um
novo estilo de construcdo e habitacdo personificado
numa estrutura que chamava de “casa-bolha”. Mas,
embora fosse dogmdtico em suas crencgas, ndo tinha
muito interesse em dinheiro e sua abordagem era um
tanto excéntrica. Quando o raro cliente queria uma casa-
bolha, Lovag estabelecia trés condi¢bes: “Ndo sei como
vai ficar, ndo sei quando vai estar concluida e nao sei
quanto vai custar”.2z Com essa falta de precisdo, ele ndo
conseguiu muito trabalho, mas encontrou seu mecenas
no estilista francés Pierre Cardin, que comprou uma
casa-bolha ndo terminada em 1992 e contratou Lovag
para expandi-la. O resultado € um complexo vasto e
impressionante de esferas em cascata no macico de
I’Esterel, na costa sul da Franca. Foi apelidado de Le
Palais Bulles — o paldcio das bolhas.

Escrevi um e-mail apressado para o monsieur Jean-
Pascal Hesse, diretor de comunicagdes da Pierre Cardin,
e comprei uma passagem para a Franca.

VIVENDO NUMA BOLHA



Aluguei um carro em Nice e comecei a viagem ao
longo das 4dguas até Théoule-sur-Mer, parando no
caminho para pegar minha tradutora, Sylvie. Tragcamos
uma rota intricada ao longo da costa, serpenteando
através de vilarejos cor-de-rosa e amarelos, hotéis
grandiosos € marinas cheias de mastros delgados. Ainda
era cedo, mas os guarda-séis ji estavam abertos em
algumas praias e os que tinham viajado no fim da
estacdo se divertiam na estreita faixa de areia entre nds e
a agua. Conforme nos aproximavamos, a estrada fazia
uma curva numa colina, se estreitando conforme subia
os picos avermelhados cheios de pinheiros.
Estacionamos ao lado de uma parede de estuque, ladeada
por opuncias e interrompida por um portdo de ago na
forma de um sol gigante.

Sylvie espiou por cima do portdo. “Parece a casa dos
Barbapapa!”, ela exclamou, em referéncia ao refugio
cheio de circulos em que morava o protagonista cor-de-
rosa do desenho animado de mesmo nome, muito
popular na cultura francesa. Juntei-me a ela para dar
uma espiada nas curvas organicas da casa e no distintivo
panorama de bolhas que mais pareciam olhos. Um
personagem de desenho certamente se sentiria muito
confortavel ali. Vimos um portdo estreito a esquerda —
uma entrada de pedestres. Através dele, era possivel
divisar um caminho estreito e curvo que levava a casa.
Eu mal conseguia me segurar de tanta ansiedade, mas
tinhamos chegado cedo, entdo hesitei em tocar a
campainha. Logo ouvimos uma movimentacdo.
“Bonjour?”, eu chamei. “Bonjour, bounjour!”, ouvi em
resposta, e logo a figura alta e de dculos de Jean-Pascal
Hesse apareceu e nos deixou entrar. Ele nos conduziu



pela entrada até a parte principal. Chegamos a um dtrio
amplo e redondo por meio de um 6culo espacoso que
abria para cima, como uma porta de garagem. A direita,
havia uma janela eliptica que dava para o mar. Outras
aberturas redondas marcavam o espag¢o, dando
vislumbres dos comodos acima e abaixo do saldo
principal. Hesse nos conduziu pela casa, passando pelos
andares de acima e de baixo, através de caminhos
sinuosos que entravam e saiam dos inumeros cémodos,
cada qual decorado por um diferente jovem artista. As
camas eram todas circulares, cobertas com colchas feitas
sob medida em tons de framboesa, menta e violeta, cada
qual com um pequeno amontoado de travesseiros, como
se fossem doces. Seguimos Hesse por um extenso
corredor até o coragdo da casa, uma sala de estar e jantar
construida em uma escala mais intima. Havia um
ambiente de estar redondo com sofia em formato de C,
uma drea de jantar com uma mesa circular com bandeja
giratéria embutida e, meu favorito, um cantinho para
tomar o café da manhd, envolto por uma bolha, que
podia ser destravado e girado para fora caso se quisesse
comer ao lado da piscina. Hesse pediu licenga para
atender uma ligacdo e nos convidou a explorar o lugar a
vontade.

Comecei a perambular, pensando em refazer meus
passos € ver tudo de novo com mais calma. Mas a casa
me levou em sua prépria jornada. Peguei o caminho que
levava ao atrio principal, mas ndo consegui resistir a
enfiar a cabeca em cada abertura circular e seguir cada
ramificacdo curva do corredor. Subi uma escada em
espiral até uma porta de fibra de vidro convexa, em
forma de ovo de pata e da cor do mel. Estava fechada,



mas parei um momento para estudar suas curvas, como
uma bola no topo de uma ladeira antes de comecgar a
escorregar. Entao fui em frente, seguindo os trajetos que
levavam para dentro e para fora, tirando fotos de
palmeiras emolduradas por pdrticos e trechos redondos
de nuvens através das claraboias. Perto de outro lance de
escadas, fui detida brevemente por uma janela circular
que irradiava uma luz verde-dgua: estava abaixo do nivel
da piscina. Continuei seguindo a curva e subi alguns
degraus até outro quarto, com carpete marinho e
inameras prateleiras embutidas com vasos de vidro em
cores de pedras semipreciosas: ametista, lapis-lazuli,
turquesa. Uma faixa de carpete salmd3o com bolas
gigantes me conduziu a um lounge ensolarado com
cadeiras de pldstico arredondadas dispostas em circulo,
tdo brilhantes quanto macds do amor. Uma escada
sinuosa chamou minha atenc¢do, entdo subi. Segui o novo
caminho que se apresentou. A casa se desdobrava
inameras vezes. Era como se eu estivesse brincando de
esconde-esconde comigo mesma.

O vocabuldrio arquitetonico ndo ¢ suficiente quando
tento descrever essa casa. Os volumes esféricos pareciam
mais vasilhas que comodos. Eles se derramavam uns nos
outros gentilmente, em intersec¢des elipticas que
lembravam portais, € ndo portas comuns. Paredes e teto
se encontravam ndo em linhas duras, mas em arcos
suaves ¢ formas convexas. Em vez de serem empilhados,
os comodos eram aninhados como bolhas de sabdao em
meio a espuma. A estrutura delicada e ondulante era
resultado direto do método pouco ortodoxo de design e
constru¢do de Lovag. Em vez de seguir a prdtica
arquitetonica tradicional de projetar plantas precisas, ele



chegava ao lugar com sua equipe e nenhum plano
definido. Entdo juntos criavam esferas de malha de aco,
as couragas para os inumeros espagos da casa, depois as
rolavam como bolas de praia. A construcdo era vista
como brincadeira, um processo improvisado que
permitia ao  arquiteto  experimentar diferentes
composi¢cdoes e criar uma casa que respondesse aos
contornos naturais do local. Lovag s tinha uma regra
estrita: pas d’arrétes, nada de pontas. O poder desse
preceito simples se tornou evidente conforme me
acomodei no espago. Me senti abragada pela casa, algo
que ndo me lembro de ter experimentado em nenhuma
outra estrutura. Sobre o Palais Bulles, Cardin comentou:
“Amo esta casa, tdo natural quanto um ovo, quanto uma
matriz, ainda que muitas pessoas achem dificil imaginar
viver aqui. Ela causa uma sensag¢io de bem-estar, e vocé
nunca se machuca se dd uma topada, porque tudo é
arredondado, até as camas”.28 A luz também se comporta
de maneira diferente. Os cantos dos prédios retilineos
criam sombras e fragmentam a luz em lascas. Aqui, a
auséncia de angulos mantém a luz integra. Ela se
acumula e incha. Quando sentei sob a meia-lua de luz
cor-de-rosa de uma das claraboias, senti como se
estivesse em uma bolha de espumante, boiando no alto
da espuma infinita e efervescente.

Antti Lovag dizia que ndo procurava por clientes, mas
por jouers e aventuriers (jogadores e aventureiros).22
Encontrou ambos em Cardin, uma figura cuja
abordagem despreocupada em relacdo a moda vinha
resistindo a4 norma desde os anos 1950. Parece
apropriado que os dois tenham se encontrado, ji que
compartilhavam de uma profunda afinidade pela forma



circular. Um dos primeiros sucessos de Cardin foi o
vestido-bolha, com uma cintura fina e saia solta que
volta a apertar na bainha. Ele se tornou uma sensagao
internacional, abrindo espaco para o estilista no mundo
da moda. Cardin abragou o circulo como nenhum de
seus colegas. “Tudo no universo é redondo”; ele afirmou,
“dos planetas as particulas de poeira, das células do
corpo humano a infinidade do cosmos. O circulo
simboliza o infinito e o movimento perpétuo; em
resumo, simboliza a vida. Procurei alcancar a perfei¢io
do circulo na construgdo das minhas pecas, nas formas e
nos materiais que uso.”30 A era espacial influenciou seu
trabalho tremendamente. Cardin levou as passarelas
capacetes estilizados e 6culos circulares que mais
pareciam equipamentos de protecdo. Suas colegdes
apresentavam casacos com bolas enormes, tubinhos com
bolsos circulares, jaquetas com circulos cortados e até
um vestido com dois retalhos redondos costurados sobre
os seios. Em um casaco curto, Cardin acrescentou arcos
de tecido rigidos para que, quando vista de determinado
angulo, a peca parecesse um circulo perfeito. Os
modelos sdo excéntricos, mas ainda assim elegantes. Tém
algo que com frequéncia parece faltar a moda: uma
descontra¢cdo que nos lembra de que se vestir é um
prazer, ou pelo menos deveria ser. Sao roupas que nossa
crianga interior aprova.

E claro que a qualidade descontraida das roupas de
Cardin e das bolhas de Lovag ndo € totalmente inocente.
Conforme eu entrava e saia dos quartos hemisféricos e
banheiros curvos, avancando por passagens cheias de
meandros e alcovas intimas, ficou evidente para mim
que se tratava de um lugar para adultos brincarem.



Muitos ensaios fotograficos destacaram a sensualidade da
casa justapondo modelos de pernas compridas a suas
curvas sinuosas. “E o corpo de uma mulher”, Cardin
disse. “As bolhas s3o seus secios; as passagens sdo seu
interior. £ completamente sensual.”st Mas se trata de
uma sensualidade descompromissada, rara na vida
moderna. A  proliferagdo da pornografia e a
popularizacdo da mistura de erotismo e violéncia
retratada em livros como Cinquenta tons de cinza
expandiram o repertério do discurso sexual, mas no
processo parecem ter eclipsado uma versdao mais branda
e brincalhona da sexualidade. Nao se trata de uma
questido nova. Em 1977, o filésofo francés Roland Barthes
escreveu: “A opinido atual sempre sustenta que a
sexualidade € agressiva. Portanto, a nog¢do de uma
sexualidade feliz, gentil, sensual e jubilosa nunca pode
ser encontrada em nenhum texto. Entdo onde vamos
encontra-la¢ Na pintura, ou melhor ainda, na cor”.:2
Acho que ¢ mais provavel que resida nas curvas. Foram
elas que tipificaram a estética dos psicodélicos anos 1960,
marcados pelo amor livre e por limites menos claros.
Foi nessa década que a experimentacdo comecou a
derreter as formas rigidas do modernismo e abrandar
muitos papéis sociais e cddigos tradicionais. As formas
liquidas de Verner Panton, que criou interiores
alucinantes feitos de espuma estofada curva, as estampas
vertiginosas de Emilio Pucci e, é claro, as silhuetas
curvilineas de Cardin tinham todas uma sensualidade
que, como o Palais Bulles, conseguia ser adulta sem
perder a excentricidade e a verve.

Voltei para a sala de estar, onde encontrei Sylvie e
Jean-Pascal. A dgua descia em cascata por uma série de



tigelas coloridas gigantes e caia na piscina. Sylvie
comentou que aquilo era lindo, e eu assenti. Jean-Pascal
riu e disse alguma coisa em francés. Ela traduziu para
mim: “Vocés podem nadar, se quiserem”. Eu ji estava na
metade do caminho para o carro para pegar a roupa de
banho quando me dei conta de que podia ter sido s6
uma brincadeira. Afinal, quem pula numa piscina no
meio da semana, no outono? Eu nem tinha toalha. Mas
ndo quis saber se minha pronta aceitacdo da oferta era
importuna. Estava feliz demais com o tempo que havia
passado perambulando pela casa para me preocupar com
0 que era ou nao era apropriado.

Voltei correndo pelo caminho e fui para o banheiro
mais préximo, tirando o vestido num impeto louco que
baguncou meu cabelo. Deixei as roupas em uma pilha,
sem me importar como voltaria a elas. Meu dunico
pensamento era aquela lagoa azul, empoleirada na beira
do precipicio como um oceano flutuante. Entrei com
cuidado, vendo minhas pernas assumirem um tom azul-
esverdeado. Sylvie foi procurar a vigia para tentar me
ver debaixo d’dgua. A temperatura ndo era das mais
confortdveis, mas o que importava? Fu estava em uma
piscina em forma de bolha em um palicio de bolhas.
Nadei de um lado para o outro, meu coragdo mais
parecendo uma boia flutuando na superficie do peito, a
alegria brotando de cada recanto da minha alma e me
fazendo abrir um grande sorriso encurvado.

A forma do ambiente construido ¢ definida por
escolhas de centenas, sendo milhares, de anos de idade.
Conforme essas escolhas solidificaram nossos prédios e



estradas em uma grade rigida e angular, nos levaram
para cada vez mais longe da paisagem curva e ondulada
na qual evoluimos. No processo, talvez também tenham
nos afastado de aspectos essenciais da nossa prépria
natureza: o gosto pela diversdo, pela criatividade, pela
sensualidade e pela alegria. Talvez tenham nos levado a
um lugar onde esquecemos que esses aspectos ja fizeram
parte da nossa natureza. Antti Lovag chamou essa
filosofia de “arquitetura da habitologia”, porque
acreditava que as pessoas nao precisavam de lares, mas
de habitats, lugares que apoiassem de fato o
florescimento humano. Embora Lovag tivesse objetivos
grandiosos, acredito que podemos comegar aos poucos.
Um dossel sinuoso aqui, um mural curvado ali. Uma
vigia aqui, um pompom ali. Circulo a circulo, curva a
curva, podemos arredondar as arestas e quebrar a
moldura rigida do nosso mundo.
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Sentei perto da cabeceira da mesa de reunides em um
arranha-céu comercial de Sydney, o coragdo saltando no
peito. A mesa parecia se estender por mais de um
quildmetro. A sua volta estavam sentados diretores de
unidades de negdcios, chefes de departamento e pessoas
cujos cargos comegavam com a letra “c”. Trés semanas
antes, cheia de coragem e do otimismo cego de alguém
de 24 anos que acabou de se mudar sozinha para o outro
lado do mundo, tinha conseguido através da minha ldbia
um periodo de teste como consultora de marca, algo que
nunca tinha feito. Havia trabalhado sem parar desde
entdo em uma andlise de marca para o novo negdcio do
cliente, esperando que meu chefe fosse apresenti-la.
Alguns dias antes da reunido, no entanto, ele me disse
que acreditava que as pessoas responsaveis pelo trabalho
deveriam apresentd-lo e que, apesar da minha falta de
experiéncia, ele preferia que eu o fizesse. Entdo 14 estava
eu, com o rosto pdlido e trémulo, esperando pela
calamidade que escaparia assim que eu abrisse a boca.



Conforme os ultimos participantes entravam, tentei
fechar os olhos e respirar fundo, mas, enquanto o fazia,
lembrancgas de minhas dificuldades passadas ao falar em
publico vieram a tona e comecei a sentir um panico
ainda maior. Abri os olhos e mirei os meus pés. De canto
de olho, notei um vislumbre de cor. Eu podia ver um
par de meias listradas multicoloridas escapando de uma
perna de cal¢a social cinza-escura. Era tdo incongruente
que tive vontade de rir. Olhei para quem as usava. Era o
imponente e sério chefe de negdcios digitais. Seus olhos
seguiram os meus até as meias. Entdo ele me encarou,
sorriu € piscou para mim. Instantes depois, ouvi meu
chefe abrir a reunido e me chamar para comecar a
apresentacao.

A alegria tem o costume de aparecer quando menos
esperamos. Conforme seguimos o fluxo da vida
cotidiana, pequenos momentos chamam nossa atencdo e
direcionam nossos pensamentos em uma direcdo alegre.
Esses momentos podem ser bastante poderosos em
periodos de estresse ou tristeza. Meu encontro com as
meias multicoloridas nao me transformou magicamente
em uma brilhante oradora, mas fez algo muito util
naquela hora: interrompeu meu mondlogo interior,
desviando minha atengdo de situa¢des em que eu havia
falhado ao falar em publico para a incrivel oportunidade
de compartilhar meu trabalho com um publico
interessado em ouvir a respeito. Isso me levou de volta a
sala e ampliou minha perspectiva. De repente, me vi
tentando imaginar o que mais poderia ser diferente do
que parecia. Talvez houvesse pessoas calorosas e
divertidas escondidas dentro de cada um daqueles ternos
poderosos. Talvez meu chefe ndo tivesse me passado um



cliente tdo importante se ndo acreditasse que eu era
capaz de lidar com aquilo. Talvez eu conseguisse fazé-lo,
no fim das contas. Nao posso dizer que nio fiquei
nervosa diante dos outros membros da mesa. Na
verdade, segurei um copo d’dgua com tanta forca
durante a apresentagdo que depois meu chefe disse que
conseguia ver os nos dos meus dedos ficando brancos.
Mas, apesar do nervosismo, houve momentos em que
precisei admitir para mim mesma que estava me
divertindo. No fim, me sai bem o bastante para
transformar o periodo de experiéncia em um trabalho
de tempo integral e consegui mais oportunidades para
falar o que pensava em publico.

Anos depois, pensei naquelas meias multicoloridas e
comecei a me perguntar por que tinham me afetado
tanto. Embora fossem um detalhe minimo, elas foram
como um bote salva-vidas naquele mar de cinza.
Comecei a dar mais ateng¢do a momentos assim, quando
uma pequena explosdo de alegria inesperada causava um
efeito desproporcional no meu humor. Por exemplo, um
dia sai do trabalho me sentindo meio desanimada, entdo
vi algumas bexigas azuis amarradas com fita a uma
escada de incéndio. Contra o fundo de pedra e ago,
pareciam amoras azuis gigantes, e tive que sorrir. Outro
dia, Albert e eu discutiamos no carro. Estavamos parados
no farol, e quando ele ficou verde notamos que uma
carinha feliz havia sido desenhada com caneta preta.
Aquilo era tdo fora de contexto que comecamos a rir,
experimentando um momento de alivio em meio a uma
conversa dificil.



Passei a entender melhor o poder que os prazeres
inesperados tém de afastar o mau humor depois de
pesquisar um pouco a natureza da surpresa, uma das seis
emocdes primdrias identificadas pelo psicélogo Paul
Ekman. A surpresa tem um proposito vital: redirecionar
rapidamente nossa aten¢do. Ela age como um alarme
para o cérebro, nos alertando de uma lacuna entre o que
estd acontecendo a nossa frente e o que antecipavamos.
Em situagdes estdveis e previsiveis, as partes do cérebro
que focam no ambiente entram numa espécie de
segundo plano. Nossa atencdo ao entorno imediato
retrocede, enquanto a mente consciente pensa sobre um
problema, tem uma conversa ou sonha acordada. Mas
um ruido inesperado ou um tapinha no ombro trazem a
mente e os sentidos de volta a um estado de vigilancia
repentina. Isso pode ser visto na tipica expressdo de



surpresa: olhos arregalados com pupilas dilatadas, para
absorver mais do campo visual, e boca aberta para
facilitar a respiracdo. Se o evento for particularmente
chocante, também pode haver uma ativacio do sistema
nervoso simpatico, que possibilita a resposta “lutar ou
correr”. Essas mudancgas psicoldgicas focam nossa
atencdo e aumentam a excitacdo, nos preparando para
reagir em caso de perigo repentino.l Mas nem todas as
surpresas sdo ameacadoras. Muitas vezes, sinalizam
oportunidade, e o aumento do estado de alerta e
excitagdo advindo da surpresa pode nos preparar para
aproveitar alegrias imprevistas: felizes casualidades
(como Ryan Gosling gravando um filme na sua rua),
acontecimentos pouco provaveis (eba, sorvete gratis!) ou
circunstancias inesperadas (a primavera chegando mais
cedo) podem influenciar nosso animo positivamente.
Embora esses momentos de alegria possam parecer
passageiros, também podem ter efeitos duradouros, pois
ajudam a promover espirais ascendentes de emocgdes
positivas.2 Surpresas alegres afastam nossa atencdo de
nos mesmos e a direcionam ao mundo, nos estimulando
a nos aproximar das pessoas € a nos engajar com elas e
com o ambiente. Incitam a curiosidade e a exploracdo, e
aumentam as chances de interacdo com os outros de
forma a manter o fluxo de vibrag¢des positivas.

A surpresa também intensifica outras emocgoes. Ela age
como uma lupa sobre a alegria, imbuindo pequenos
prazeres de um significado mais elevado. Embora
pensemos pouco a respeito, a mente inconsciente é mais
ou menos como um agenciador de corridas de cavalo,
sempre calculando as chances de vdrios eventos
acontecerem conosco enquanto nos movimentamos pelo



mundo. Essas previsoes ajudam a manejar nossa energia
e nossas emogdes, permitindo que nos preparemos para
eventos futuros ou nos antecipemos a eles. Um estudo
com atletas olimpicos ilustra bem isso.3 Pesquisadores
assistiram as cerimoénias de premiac¢do da Olimpiada de
Sydney e avaliaram as emogdes dos atletas. Entdo
compararam essas reagdes com as previsdes feitas pela
revista Sports Illustrated sobre as chances de cada um. Eles
descobriram que atletas cujo desempenho excedeu as
expectativas ficaram mais felizes, mesmo que numa
posicdo inferior no pddio. Um medalhista de bronze
demonstrou mais alegria que um medalhista de prata
que era visto como favorito ao ouro. Um infortinio nao
previsto € especialmente doloroso porque, quando
acontece, ndo temos tempo de reajustar nossas
expectativas. Do mesmo modo, quando deparamos com
uma alegria inesperada, parece sorte ou uma béncio,
como se um universo benevolente estivesse olhando por
ndos.

Comecei a me perguntar se poderia haver maneiras de
trazer mais surpresas agraddveis a nossa vida. Mas
pareceu implausivel: afinal, a principal caracteristica da
surpresa ¢ que ndo se pode prevé-la, certo? Conforme
fui pensando mais a respeito, me dei conta de que nem
todas as surpresas sdo tdo repentinas quanto um amigo
que sai de um esconderijo na esquina e grita “buuu!”.
Muitas delas sio mais sutis: o tom pastel de um ovo de
Piscoa escondido em um arbusto, a musica emanando
de um novo restaurante que abriu no bairro, o tamanho
e a forma de um cartdo de agradecimento em meio a um
monte de propagandas que chegam pelo correio. Passei a



buscar uma estética que poderia multiplicar esse tipo de
surpresas leves e trazé-las para a vida cotidiana.

UM ESTUDO SOBRE CONTRASTES

Um dia, eu estava descendo uma rua perto de casa, no
Brooklyn, quando notei que os postes dos parquimetros
haviam sido cobertos com luvas de tricoé coloridas. Era
uma visdo encantadora, tdo incompativel com a
paisagem cinza que desacelerei meu ritmo de caminhada
nova-iorquino. Eu jd tinha descido aquela rua muitas
vezes. Conhecia seus bancos e suas delicatessens, sua
calcada cinza e suas grades de ferro forjado. Mas havia
uma transformacdo ali. As tiras coloridas e as texturas
macias davam aos parquimetros uma dogura que parecia
tirada do jogo Candy Land. Toda a rua parecia mais
amistosa, mais receptiva, mais viva.

Magda Sayeg, a artista responsadvel pelos parquimetros
e fundadora de um movimento conhecido como grafite
com tricd, bombardeio de fios ou tricd de guerrilha,
disse em sua palestra de 2015 no TED: “Tudo o que eu
queria era ver algo quentinho, felpudo e humano na
fachada cinza e fria de agco que vejo todos os dias”.4
Entdo ela colocou uma aconchegante luva de trico rosa e
azul na macaneta da porta de sua loja. A reacdo ao
simples gesto a impressionou. As pessoas paravam O
carro para dar uma olhada.s Encorajada pela reagio,
Sayeg comegou a cobrir partes da infraestrutura publica
— o poste de uma placa de “pare”, um hidrante, os
apoios de um bicicletdrio. E convidou aqueles que
tricotavam a se juntar a ela. O apelo era contagioso, e
grupos ao redor do mundo logo se juntaram ao coletivo



de artesdos com mente guerrilheira. Como grafiteiros,
eles ttm como “alvo” dreas publicas, muitas vezes sem
autorizacdo. Mas seja porque o trabalho pode ser
facilmente removido, seja porque ¢ tdo colorido e fofo,
raramente esses guerrilheiros tém que enfrentar a
policia. De acordo com Leanne Prain, uma das autoras
de Yarn Bombing: The Art of Crochet and Knit Graffiti
[Bombardeio de fios: a arte do grafite com tricd e
croché], o tricoO desarma as pessoas. “Ndo ha nada de
intimidador nele. £ macio e felpudo. Faz as pessoas
quererem se aproximar.”

Depois que os bombardeios de fios tiveram inicio,
comecei a encontrar pegas com frequéncia. Se ndo estava
com pressa, parava para observar o rosto de quem
passava. Sempre via o arregalar de olhos, a boca aberta
em uma expressdo de surpresa, seguida por um sorriso.
Pessoas  exclamavam  “Olhal” e cutucavam o
companheiro. Alguns esticavam o braco em um impulso
para tocar a pega. Os fios entrelagados eram mesmo
surpreendentes, mas eu me perguntava O que
exatamente criava esse efeito.

Aprendi que o cérebro humano ¢ bastante sensivel a
diferenca e ao contraste. Desde os meros trés meses,
criangas sdo capazes de distinguir um objeto diferente
em um grupo com outros similares.e O cérebro € tao
apto a localizar discrepancias que o contraste faz um
objeto se destacar do fundo. Essa capacidade esta
relacionada aos principios de gestalt que sustentam a
estética da harmonia. Assim como sentimos prazer em
agrupar visualmente itens parecidos e constituir assim
um todo maior, também nos deleitamos em notar
quando algo é incomum. Por esse motivo, a harmonia e



a surpresa andam t3o bem juntas. A consisténcia e a
repeticdao ajudam a estabelecer expectativas claras, o que
torna um elemento-surpresa mais propicio a se destacar.
Esse parecamento ¢ muito usado na musica, quando
compositores constroem a antecipagcdo do ouvinte com
uma melodia repetitiva e entdo a interrompem com uma
mudanc¢a brusca no tom ou no ritmo. Usadas juntas, a
harmonia e a surpresa criam uma tensdo que destaca as
vantagens de ambas.

Se a esséncia da surpresa visual reside no contraste
entre um objeto e seu contexto, entdo, para intensificar a
surpresa, precisamos amplificar o contraste. Encontrei
inspiracdo para isso em um pequeno e coloridissimo
passaro, o macho da ave-do-paraiso Wilson, que faz uma
danca do acasalamento pouco comum no chdo da
floresta tropical. Antes de dancar, no entanto, ele faz
uma faxina. Nido querendo que a fémea visada se
distraia, o pdssaro escolhe um broto fino e comeca a
remover a sujeira ao redor, tomando cuidado especial
para tirar todas as folhas verdes de vista. Quando a
fémea responde ao seu chamado, ela se empoleira acima
do macho em um galho, olhando para baixo quando ele
abre as penas do pescogo, que formam um semicirculo
esmeralda impressionante contra a suave moldura
marrom. As luvas de tricd nos parquimetros sdo um
estudo similar do contraste, introduzindo texturas
macias em espagos rigidos, artefatos domésticos no
espaco publico, o feminino na esfera masculina. A
instalacdo alavancou outras estéticas da alegria, como
energia e abundancia, mas o contraste significou que
apenas um pouco dessas outras estéticas era suficiente.
Quando dispostas em um ambiente improvavel, algumas



fileiras de cor energética ou textura abundante agem
como uma tinta concentrada que se espalha rapidamente
em um copo d’agua.

Logo comecei a descobrir outros artistas que estavam
criando pequenas intervengdes destinadas a levar alegria
a espacos urbanos. O alemdo Jan Vormann viajou o
mundo todo remendando edificios em ruinas com pecas
de Lego. Em Londres, Steve Wheen criou os chamados
“jardins em buracos”, plantando em cal¢adas esburacadas
canteiros de flores e musgos, ocasionalmente decorados
com miniaturas de cadeiras ou carrinhos de mao. A
dupla Gina Reichert e Mitch Cope, da Design 99, de
Detroit, juntava pedacos de madeira compensada,
pintava desenhos geométricos neles e os acoplava a
janelas quebradas de prédios abandonados. Conhecidas
como Sculpture Security Systems [Sistema de seguranca de
esculturas], essas instalagdes visavam proteger prédios
desamparados de possiveis ocupantes ilegais e chamar a
atencdo para o problema da decadéncia urbana. Tais
iniciativas pareciam emblematicas de uma mudanca
mais ampla na arte de rua, de um ato de vandalismo
com uma intencdo destrutiva a um tipo de ativismo
alegre, cujo objetivo € abrandar a aspereza da vida
urbana inundando espagos desamparados com pequenas
faiscas de alegria. Sobre o bombardeio de fios, Leanne
Prain comentou: “Abandonar suas cria¢des ¢ como da-las
de presente ao publico”. E esse espirito generoso e
construtivo que fez a arte de rua passar de uma atividade
ilicita a algo bem-vindo. Agora, em vez de financiar seus
proprios projetos e trabalhar clandestinamente, muitos
desses artistas recebem bolsas de organizagdes publicas



de arte ou fundos de desenvolvimento de negdcios
locais, além de grande publicidade por esses trabalhos.

E claro que algumas pecas de Lego nio resolvem
problemas de infraestrutura, tampouco plantas
consertam buracos na estrada. Mas intervengdes
pequenas e surpreendentes podem ser portas de entrada
para um maior engajamento da comunidade. A surpresa
funciona como um foco, iluminando o problema de um
modo alegre. A poeta Mary Oliver escreveu: “A atencdo é
o comec¢o da devogdao”.z No momento em que alguma
coisa chama nossa aten¢do, deixamos de ndo ter mais
relacdo com ela. Nés a vemos, interagimos, talvez até nos
envolvamos com ela. Leanne Prain me disse que as vezes
revisitava um local em que havia feito uma intervencgao
com trico e descobria que alguém havia bordado
margaridas ou acrescentado o que ela chamou de selo de
aprovacdo, uma pe¢a que complementa a primeira. A
surpresa abre possibilidades de tornar a cidade mais
terna e pessoal. Pode quebrar o gelo para uma conversa
mais ampla sobre como melhorar o mundo a nossa
volta.

O mesmo principio do contraste pode ser usado em
outros contextos, para revigorar areas negligenciadas e
reanimar experiéncias esgotadas. Um dia eu estava
andando pela Elizabeth Street, em Manhattan, quando vi
uma van com uma confusdo de letras magnéticas
brilhantes presas atrds, como as de um jogo infantil,
com as quais alguém tinha escrito as palavras MEIAS, UAU
e AVENTURA. As letras transformavam a traseira do carro
num jogo para o0s transeuntes, e seus donos se
surpreendiam ao ver as novas palavras escritas sempre
que voltavam ao carro. Em Paris, uma pizzaria chamada



Pink Flamingo fornece aos clientes uma bexiga rosa
sempre que pedem para viagem. Eles podem encontrar
um lugar para fazer piquenique ali perto, no canal Saint-
Martin, e a pizzaria tem como localizi-los — um
processo muito mais poético do que ser chamado por
um daqueles aparelhinhos que vibram, fornecidos pela
maior parte das redes de restaurante.

Aprendi algumas maneiras de levar a ideia de
contraste para casa com Ghislaine Vifias, a designer de
interiores parte sul-africana, parte holandesa para quem
a surpresa se tornou uma marca registrada. Como no
trico de guerrilha, Vifias com frequéncia traz texturas
macias a lugares improvaveis, como na colabora¢do com
um artista que usa fios para forrar uma cadeira comum
ou um abajur com croché. Outras vezes, ela recebe uma
cadeira preta simples e a mergulha em tinta verde-
limao; fica parecendo que o mével esta usando meias
coloridas.

Quando visitei o estudio de Vinas, notei um vaso
branco de ceramica com um anel de fita adesiva rosa-
neon em volta. Ela me contou que o vaso tinha
quebrado e que esse era seu jeito de consertd-lo, em vez
de joga-lo fora. Ela costumava usar essa técnica quando
as coisas quebravam porque a lembrava da arte japonesa
do kintsugi, ou “marcenaria de ouro”, um método de
consertar ceramica quebrada com uma camada de laca
misturada a ouro ou prata. Uma origem plausivel situa
essa arte no século XV, quando o xégum Ashikaga
Yoshimasa quebrou seu copo de chd preferido e o
mandou para a China para ser consertado.t Ele foi
devolvido com grampos feios de metal, o que motivou o
x6gum a ordenar a seus proprios artesdos que



descobrissem um conserto mais satisfatério do ponto de
vista estético. Amo a ideia de que um acidente possa
motivar a criacdo de algo ainda mais bonito. H4 muitas
outras maneiras de praticar essa alegre arte do conserto.
Uma amiga minha, por exemplo, nunca se preocupa
quando cai um botao da roupa: ela s6 o substitui por um
similar de cor diferente, dando as pecas um toque
surpreendente, ainda que discreto. Um produto
relativamente novo chamado Sugru, uma cola colorida
moldavel, torna mais alegre o conserto de qualquer tipo
de objeto.

Essas pequenas surpresas podem ser muito efetivas
para quebrar a monotonia da rotina didria. Uns meses
atrds me dei conta de que, embora amasse a louga branca
de casa, estava cansada dela. Em vez de considerar
comprar um conjunto novo, encomendei dois pratos
rosa a mais de cada tamanho. Eles fizeram a louga toda
parecer mais interessante. Quando ponho a mesa para
um jantar festivo, sdo como alegres pontos de
exclamag¢do. De modo similar, a moda da “filha tnica”,
que consiste em pintar a unha do dedao ou do anelar de
uma cor que se destaque (como amarelo-limdo ou azul-
turquesa), ¢ um jeito simples de fazer uma manicure
especial.

Uma das ligdes mais curiosas € ao mesmo tempo
importantes que aprendi quanto ao valor do inesperado
se deu uns anos atrds. Albert e eu estdvamos comec¢ando
a consolidar nossas finangas e precisivamos de um
cartdo de crédito conjunto. Quando o tirei do envelope,
descobri que era idéntico aquele que eu usava para
minhas despesas pessoais. Para diferenciar os dois,
coloquei um adesivo no novo, com o desenho de uma



lhama. N3o pensei a respeito até alguns dias depois,
quando fui pagar a compra no supermercado. A caixa
pegou o cartio da minha mio e soltou uma risadinha. “E
uma lhama?”, ela perguntou. “Que engracado!” Desde
entdo, quase sempre que uso o “cartdo da lhama” me
abrem um sorriso ou dio risada. No mundo brusco e
plastico das finangas, um animal peludo ¢ tdo inesperado
quanto possivel. Parece tolo, mas a reagcdo de surpresa
das pessoas quando veem a lhama sempre me afasta do
meu temperamento estressado e impaciente. Isso me faz
diminuir o ritmo e incita a troca de nomes e gracejos,
transformando o que em geral sdo transa¢des impessoais
em momentos alegres de conversa e conexao.

ACHOU!

Embora eu adore o ar livre, ndo sou grande fa de
carregar uma mochila grande, entdao, quando Albert
disse que queria passar uma semana acampando, minha
resposta foi “Divirta-se!”. Quando me dei conta de que
ndo conseguiriamos manter contato durante toda a
viagem, comecei a chorar. Fazia menos de um ano que
estdvamos casados, e eu sabia que ia morrer de saudade
dele. Fui dormir me sentindo sozinha e inquieta.

Na manha seguinte, abri a geladeira e encontrei um
post-it rosa em que estava escrito “Te amo muito!”.
Quase irrompi em ligrimas de novo, mas dessa vez de
alegria, surpresa em sentir a presenca de Albert num
momento de auséncia. Depois, fui pegar minha echarpe
do cabideiro e, enquanto a estava enrolando no pescogo,
ouvi um farfalhar. Tateei o pesco¢o e encontrei outro
post-it rosa ali, com um cora¢dao desenhado. Dei um



gritinho de alegria. Todos os dias aquela semana
encontrei bilhetes cor-de-rosa. Um voou das paginas do
livcto que estava no criado-mudo. Outro estava na
contracapa do meu caderno. Era um jeito alegre de fazer
com que eu sentisse que ele estava comigo, embora nio
fisicamente.

Os post-its de Albert eram surpresinhas que surgiam
em lugares muito inesperados. Mas também se
utilizavam de outra técnica para criar surpresa, uma que
¢ a base de intmeros jogos e brinquedos infantis, do
palhaco que salta da caixa quando aberta as cagas ao
tesouro: o esconde-mostra. Cedemos a esse prazer
quando embrulhamos presentes em papel colorido e fita
e quando compramos bilhetes de loteria tipo raspadinha.
Muitos feriados incluem rituais centrados em revelar
algo que foi previamente ocultado. No Seder da Pdscoa
judaica, um pedago de matsd conhecido como afikoman é
escondido, e as criangas tém que encontra-lo. Muitas
pessoas usam calenddrios do Advento nos dias que
antecedem o Natal, com um doce ou uma bugiganga
sendo revelado a cada dia. A quebra de uma pinata e a
busca por um bonequinho de bebé no bolo de reis do
Mardi Gras s3o outras tradi¢oes desse jogo de esconder e
mostrar.

O esconde-mostra € inato a curiosidade humana, que
nos motiva a explorar o mundo. Quando encontramos
janelas, olhamos através delas. Quando deparamos com
portas, as abrimos. Quando vemos potes, verificamos
dentro deles. Embora, até onde sei, nenhum cientista
tenha estudado esse trago, ele deve ser adaptativo. A
natureza estd cheia de tesouros escondidos: oleaginosas
nutritivas escondidas dentro de cascas grossas, ovos



dispostos em ninhos camuflados, frutas com involucros
que ndo sdo comestiveis. Certamente devemos descender
de ancestrais inquisitivos, para quem o impulso de olhar
em volta, embaixo e dentro das coisas significava
chances maiores de fazer uma boa refeicdo.

Uma das grandes alegrias da estética da surpresa vem
quando surpreendemos os outros, € esconder e mostrar
¢ um jeito divertido de fazer isso. Annie Dillard escreve
que, quando crianga, amava esconder moedas na cal¢ada,
entre raizes de arvores ou em rachaduras no concreto,
para que desconhecidos as encontrassem.2 Entdo
desenhava setas com giz, apontando para a localizacdo
das moedas, e escrevia coisas como SURPRESA A FRENTE
ou DINHEIRO POR AQUI Jordan Ferney, autor do blog Oh
Happy Day, sugere esconder uma variedade de bexigas
coloridas pequenas dentro da caixa de correio, da
geladeira ou do carro de um amigo, para que quem abrir
possa ter um momento de agradavel surpresa. Outra
maneira de surpreender amigos ¢ com uma excursio ou
férias misteriosas: diga apenas por quanto tempo vao
ficar fora e o que precisam levar, mas nio revele o
destino até que estejam no aeroporto. Fazer uma
surpresa para outra pessoa pode ser duplamente
agraddvel, porque em geral ela fica tentada a retribuir o
favor quando menos se espera, criando um circulo feliz
de surpresas.

Esconder objetos também permite fazer algo que nos
parece impossivel: surpreender a nés mesmos. Alguns
anos atrds, quando fez o primeiro dia frio do outono,
coloquei um casaco que ndo usava fazia seis meses.
Quando enfiei a mio no bolso, encontrei um trio de
conchas, recolhidas em uma caminhada pela praia em



um dia de inverno do ano anterior. Desde entdo, comecei
a esconder pequenas lembrancas — pedras, bolotas,
canhotos de ingressos — das minhas aventuras em
bolsos de casacos e mochilas, sabendo que quando as
encontrar depois vao parecer presentes. Quando minha
avdé morreu, herdei uma de suas bolsas de festa. Dentro
havia um convite para um evento de gala em Boston, ao
qual ela havia comparecido muitos anos antes. De
repente fui inundada por lembrancas da minha avo toda
elegante, com seu cabelo loiro preso no alto, e fiquei
muito grata por ela ter deixado o convite na bolsa. Ainda
o mantenho ali, porque me da alegria toda vez que o
redescubro. Desde entdo soube que ndo sou a Gnica que
esconde recordagdes. Meu amigo Danny deixa um
brinquedo do filho no bolso durante o trabalho, em
geral qualquer coisa com que ele esteja brincando no
momento. “Agora é um lobisomem”, ele me escreveu.
“Na semana passada, era uma pequena calculadora
musical.”

Niao é preciso dizer que roupas com bolsos facilitam
toda a questdo de esconder e mostrar — quanto mais,
melhor. Roupas também podem guardar surpresas
alegres. Tive uma calgca com um corddo amarelo dentro
da cintura. Eu sé o via quando a colocava e tirava, mas
era como ter um segredo divertido, e mantive a calca
por bastante tempo depois que saiu de moda. Mais tarde,
quando o forro do meu casaco preferido estragou, uma
costureira o trocou por seda vermelha. Tais detalhes
podem ser um modo de acrescentar cores alegres ao seu
guarda-roupa mesmo que vocé relute em usar coisas
chamativas demais. Um toque de neon dentro do
colarinho ou listras na manga dobrada podem ser o



bastante. Também dd para usar cor por baixo das roupas,
com lingerie ou meias em tons vivos. S3o as primeiras
gavetas que vocé abre toda manhd — por que nio
deveria haver um arco-iris de cores 14 para te receber?

Uma alegria similar pode ser criada ao incluir padroes
vibrantes em espacos reservados. Uma das minhas
tendéncias recentes de design favoritas sao os banheiros
coloridos de restaurante. Em wum estabelecimento
chamado Dimes, em Nova York, o banheiro é coberto do
chdo ao teto por azulejos com pinceladas coloridas,
feitos a mao pela ceramista Cassie Griffin. Comparado
com a decoracdo relativamente discreta do restaurante,
ir ao banheiro é como adentrar outro mundo. Em outros
estabelecimentos que visitei hd pouco tempo, os
banheiros tinham papel de parede com estampa ousada
ou paredes com toneladas de diferentes molduras. A
mesma abordagem alegre pode iluminar um lavabo, que
tende a ser um espago usado com menos frequéncia na
casa. Em uma escala menor, pintar um armadirio por
dentro com uma cor viva ou usar papel estampado para
forrar gavetas cria uma surpresa renovada toda vez que
vocé os abre.

A técnica de esconder e mostrar também € usada no
mundo digital. Muitos desenvolvedores incorporaram
acréscimos alegres, conhecidos como easter eggs, no
cddigo de varios programas para que aparecam quando
os usudrios desempenham ag¢des especificas. Na versdo
de 1997 do Microsoft Excel, por exemplo, foi incluido
um simulador de voo que sé abria quando os usudrios
pressionavam uma sequéncia de teclas em particular. No
Google, quando se procura pela palavra “askew” [torto], a
pagina de resultados surge inclinada, e a busca pela



expressdo peculiar “zerg rush” [investida zerg] gera um
jogo aparentemente invencivel em que letras “o” do logo
come¢am a cair e atacar os resultados de pesquisa. Ao
contrdrio da maior parte dos recursos de software, os
easter eggs ndo tém aplicagdo pratica. Sdo pura diversao,
feitos para que os wusudrios os descubram e
compartilhem com os amigos.

Esconder e mostrar pode introduzir brincadeiras em
muitas experiéncias comuns, de se vestir pela manhi a
digitar um documento. Mas o impacto se estende além
do prazer momentineo. Escondendo coisas encantadoras
para que ndés mesmos € os outros as descubramos,
agimos um pouco como esquilos, coletando alegria para
que possamos desfrutar das recompensas no futuro. O
mundo ganha camadas. Contém alegrias visiveis e outras
que estdo logo abaixo da superficie da vida cotidiana.
Cada alegria que descobrimos nos faz lembrar de que
somos os arquitetos do nosso préprio deleite, criadores
da nossa prépria sorte.

UMA CASA CHEIA DE SURPRESAS

Mandy e Kevin Holesh moravam em um apartamento
em Pittsburgh fazia apenas cinco meses, mas estavam
inquietos. O lugar era lindo, ficava em uma regido
movimentada da cidade e era o primeiro lar que
dividiam. Mas eles continuavam pensando em uma
viagem que haviam feito pouco depois do casamento,
usando um pequeno trailer que tinham emprestado da
tia de Mandy. Conforme se aventuravam pelo sul dos
Estados Unidos, estacionando em parques estaduais e
explorando novas cidades, descobriram que a



experiéncia era surpreendentemente confortiavel, mesmo
com os dois cachorros que eles tinham levado junto.
Com frequéncia, Mandy e Kevin brincavam: “E se
morassemos aqui sem tempo definido?”.

De volta a cidade onde ambos haviam crescido,
estavam cercados por amigos que também estavam se
casando e se instalando em sua primeira casa. A tentagao
de comprar uma era forte — todo mundo parecia estar
fazendo aquilo, e eles quase se decidiram por uma casa
pequena e encantadora. Mas nio era o que queriam fazer.
Ambos amavam viajar e trabalhavam por conta, Mandy
como fotégrafa de casamentos e Kevin como
desenvolvedor de um aplicativo para celular chamado
Moment, que ajuda as pessoas a controlar e reduzir o
tempo de tela diario. Os dois comec¢aram a fantasiar uma
vida na estrada e a olhar anuncios de veiculos a venda.
Dois meses depois, compraram um.

O Keystone Cougar 276 certamente precisava de
melhorias, com seu carpete azul envelhecido, muita
madeira pesada e escura € um cheiro estranho. Mas
custava 5 mil ddlares, o que significava que nio sé cabia
no or¢amento como sobrava dinheiro para uma reforma.
Eles o estacionaram na garagem dos pais de Kevin e, por
duas semanas, se dedicaram a arrancar o carpete velho,
trocar o estofado do sofd-cama e dos bancos em volta da
mesa, € passar uma mao de tinta branca em todas as
superficies. Entdo reduziram suas posses ao minimo,
colocaram o restante em um depdsito e pegaram a
estrada.

Quando estavam escolhendo o veiculo, uma das
exigéncias era que tivesse muitas janelas, porque, como
Mandy disse: “Se iamos fazer aquilo, queriamos poder



ver onde estdvamos”. O modelo pelo qual optaram tinha
janelas grandes com cantos arredondados em trés
paredes. Isso ndo s6 os fazia sentir imersos em cada local
que visitavam como também trazia alegria ao lar. Como
se estivesse provando esse argumento, durante nossa
conversa por Skype Mandy de repente gritou: “Ah, olha
sé, tem golfinhos 14 foral”. Kevin virou a cabega para
olhar. “Tem mesmo?¢ Sério? Que legal”, ele murmurou,
balancando a cabega. Os dois pediram desculpas pela
interrupgdo, mas isso na verdade me permitiu entender
perfeitamente seu estilo de vida. Quando sua casa vai
aonde vocé quiser, as janelas se tornam uma espécie de
papel de parede dindmico, com chances constantes de
surpreender. Some-se a isso o fato de que Mandy e
Kevin em geral acampam na natureza, em vez de parar
num estacionamento, o que permite a eles acordar em
lugares como praias e parques estaduais, cujo cendrio é
mais incomum.

Sabendo que iam trocar um apartamento de 110
metros quadrados por um veiculo de menos de dezoito,
eles tinham o desafio de montar um lar sem acrescentar
muita coisa. Por isso os toques de decoragdo sio
pequenos € estdo localizados em pontos inesperados.
Kevin riu ao recordar quando Mandy o mandou a
mercearia um dia para comprar batatas de diferentes
tamanhos. Ela as cortou ao meio e mergulhou em tinta
preta, entdo as usou como carimbo para produzir uma
série de bolinhas de formas organicas na parede atrds da
cama. “Como o veiculo é um longo corredor, dd pra ver
essa parede de qualquer lugar”, disse Mandy. “Eu nao
queria uma parede basica, mas tampouco queria algo que
fizesse a casa parecer mais atulhada.” Ela comprou



alguns pompons e os amarrou a uma guirlanda, que
pendurou na janela saliente. “E meu lugar favorito do
trailer”, Mandy conta, “e ndo seria legal bloqued-lo com
cortinas.” O formato da guirlanda criou uma forma
semelhante a de uma cortina, suavizando as beiradas da
janela e dando um toque festivo de cor sem atrapalhar a
vista. Mandy sabia que também queria fazer algo
divertido nos dois degraus que levavam ao quarto. Ela
tinha viajado para a Espanha e amado os azulejos
coloridos da regido, mas, por causa das restricoes de
peso do veiculo, estava tentando evitar decoragdes
pesadas. Entdo encontrou versdes adesivas dos azulejos
que havia visto e os aplicou ao pé dos degraus, para
atrair o olho para um lugar que em geral ninguém nota.

Mandy e Kevin me mostraram que um lar pode ser
um local em que se experimenta a surpresa diariamente,
permitindo que seus habitantes redescubram a alegria de
seu espaco pessoal todos os dias. Isso me lembrou das
palavras do arquiteto francés Le Corbusier: “O lar
deveria ser o bau de tesouros da vida”.0 A casa dos
Holesh nio é apenas um local para descansar e dormir. £
um portal para novas experiéncias. E, embora ndo se
oponham a em algum momento se estabelecer em um
endereco, por enquanto seus planos estdo tdao abertos
quanto a estrada a frente.

ESTRANHO E MARAVILHOSO

Para Mandy e Kevin, a decisdo de ignorar a tradicdo de
fixar residéncia depois do casamento e abragar um estilo
de vida ndmade levou a mais do que alguns olhares
interrogativos da familia e dos amigos. A maior parte



deles acabou se acostumando com a ideia, mas isso me
fez pensar sobre como escolhas surpreendentes podem
também ser atos de coragem. Quando pegamos um
caminho na vida que contraria as expectativas alheias,
quer seja com a escolha de carreira, parceiro ou até
mesmo no modo como usamos o cabelo, nos pegamos
fora de uma norma confortivel. As vezes pode parecer
mais seguro trilhar caminhos ja conhecidos. Ruth Lande
Shuman, fundadora da organiza¢do sem fins lucrativos
Publicolor, que pinta escolas da cidade de Nova York em
tons vibrantes, disse o seguinte: “Acho que muitos de
nés se escondem atras da ideia de bom gosto porque
temos medo de ser nés mesmos”.

Essas palavras ficaram na minha mente por um bom
tempo. Eu tinha passado muitos anos da minha vida
atras dos muros altos do bom gosto. Na adolescéncia e
juventude, lia uma série de revistas de design todos os
meses, estudando as escolhas dos editores como se
fossem o evangelho. Me restringia a roupas acinturadas,
que diziam ser melhores para meu tipo de corpo.
Admirava a uma distincia segura tudo o que era
chamativo e cheio de fru-frus. E claro que o bom gosto é
uma promessa sedutora: como o nome implica, confere
ndo apenas estilo, mas qualidade. Sugere que podemos ir
a uma loja e comprar uma cadeira, uma mesa, um objeto
decorativo e, escolhendo certo, desfrutaremos de uma
dose sauddvel de aprovacdo e pertencimento. O deus do
bom gosto, contudo, exige sacrificios, e sdo sempre as
partes esquisitas, excéntricas e desajeitadas de nos
mesmos as primeiras a ser jogadas no fogo.

Mas € nas partes esquisitas, excéntricas e desajeitadas
que residem as surpresas e, portanto, muito da nossa



alegria. O flamingo, por exemplo, é uma ave improvavel,
com seu tom de rosa peculiar, seu pescoco curvado e
suas pernas finas. Embora muitas aves sejam
encantadoras, o esquisito flamingo é o unico que foi
produzido em massa em versdes de plastico e se
espalhou por milhares de jardins dos subturbios. Do
mesmo modo, o alho é uma estranha flor, com sua
forma arredondada, mas a primeira que eu plantaria se
tivesse um jardim. Com sua cabeca gigante ao fim de um
caule delgado, parece mais retirada de um livro de Dr.
Seuss do que uma planta de verdade. Talvez a melhor
ilustracdo da alegria da excentricidade, no entanto, seja a
boa e velha exposi¢io de cachorros. Peguei uma na TV hd
pouco tempo e fiquei fascinada com a voz dos
comentaristas, que mudavam a cada animal novo. As
racas elegantes e perfeitas exigiam um tom sério, como
se os narradores estivessem discutindo as obras de arte
de uma galeria. Mas para anunciar 0s esquisitdes
adordveis — o mastim tibetano, absurdamente peludo; o
atarracado corgi, com suas perninhas se movimentando
rdpido para acompanhar o treinador; e o komondor, que
mais parece um esfregdo, com os olhos escondidos atrds
dos intmeros dreadlocks — suas vozes se iluminavam,
como se estivessem sorrindo.

Embora o bom gosto exija que as coisas sejam simples
e normais, a alegria prospera nos pontos fora da curva.
Isso ¢ uma manifestacdo diferente da estética da
surpresa, na medida em que quebra nossas expectativas
em relagdo a como as coisas devem aparentar ser e se
comportar. Demonstra certa indiferenca rebelde, me
fazendo pensar o que aconteceria se tivéssemos mais
desse espirito pouco convencional em nossa vida.



Eu ndo tinha uma resposta pronta, mas tinha uma
ideia de onde procurar por ela. A partir de meados dos
anos 1990, criou raizes na Holanda um movimento até
entdo florescente de design que desafiava alegremente as
convencdes estabelecidas para mdveis e objetos
decorativos. Com uma criatividade vivida e sem limites,
os designers holandeses comecaram a moldar as formas
tradicionais, brincando com nossas expectativas de
tamanho e propor¢ao de maneiras inusitadas. Um abajur
ou vaso podia se tornar gigantesco, o maior objeto do
cdmodo, enquanto uma mesa podia ser encolhida até
chegar ao ponto de parecer destinada a duendes. Velhas



cadeiras de madeira eram atadas com faixas elasticas e
assim produziam formas surpreendentes. Vasos e urnas
foram feitos em silicone em vez de ceramica, de modo
que lembravam o artesanato tradicional holandés, mas
nao quebravam quando caiam. Foi um periodo agitado
para os designers. Depois de anos criando mdveis
refinados e de bom gosto, a industria estava abrindo
buracos pelos quais o ar fresco podia entrar.

“O que vocé chama de surpresa e outros chamam de
sagacidade ou humor eu chamaria de leveza”, Marcel
Wanders disse, passando os dedos pelo cabelo grisalho e
olhando a distancia, reflexivo. Uma forca propulsiva do
design holandés, primeiro como membro do coletivo
Droog e depois como fundador do seu préprio estadio e
da marca de méveis Moooi (“lindo”, em holandés, com
um “o0” a mais para enfatizar), Wanders é responsavel por
algumas das criagcdes mais impressionantes do
movimento. Descrever seu trabalho é um pouco como
tentar explicar objetos que aparecem em um sonho. Um
bom exemplo é uma de suas pecas-chave, a Knotted Chair
[Cadeira de nés]. Ela lembra uma rede, feita de corda
amarrada em um macrameé elaborado. Sé que a rede ndo
se restringe ao assento e ao encosto. A cadeira inteira é
feita de corda, incluindo as pernas. A primeira vez que
deparei com a pega, me inclinei para olhar debaixo dela.
Nao havia nenhuma estrutura em madeira, nada de aco
escondido para dar suporte. Nao ficava nem um pouco
claro como a cadeira se segurava de pé. Afundei nela,
prendendo o félego. O mdvel aguentou meu peso com
tranquilidade. Parecia sélido, enquanto eu parecia estar
flutuando. Na verdade, a corda de aspecto fragil tinha
um miolo de carbono envolto em fibra de aramida, um



material sintético resistente usado pelo Exército dos
Estados Unidos em coletes a prova de balas e no
invélucro do motor dos jatos. Depois de trancada, a
corda foi mergulhada em resina epéxi para endurecer no
formato de cadeira — tdo sélida quanto qualquer outra
feita de madeira ou metal, mas que continuou a me
intrigar muito depois de eu ter descoberto o segredo.
Logo descobri que hd um método na loucura de
Wanders. “Se olhar para uma das minhas pecas, sempre
hd dois elementos presentes”, ele disse. “Um estd
relacionado a algo que vocé conhece. Se é uma cadeira,
tem quatro pernas.” Ele fez uma pausa, sorrindo com
ironia. “Ndo faco cadeiras com dezoito pernas. Faco
coisas que de certo modo sdo familiares, que é possivel
reconhecer de longe. Primeiro quero que se sinta
confortdvel. Mas entdo ha algo...” Aqui ele reproduziu o
barulho de um carro brecando de repente, e seus olhos
brilharam quando indicou uma curva brusca a esquerda
com a mdo. “Algo estranho acontece, algo surpreendente.
Chamamos de  ‘inesperado  bem-vindo’.  Algo
surpreendente, mas que ¢ bem-vindo. E 0 modo como
incluimos uma sensa¢do de leveza em nossos produtos.”



{'l_l ” 5
A YA ,)?}\vfl'l
v 'l"v.ﬂQ, Q\_,-"}x
NI ]l
“»‘-k‘wmlx\f ﬁk
NI
W s
Q‘}*ﬁ\\““

f‘f

4 cadeina de nda

Pensei em outras criacdes de Wanders que conhecia.
Havia um enorme abajur de papel que brilhava
suavemente, como um cogumelo gigante, € um tapete
circular com estampa azul ao estilo da porcelana de
Delft, o que fazia com que parecesse um prato gigante
posto no chdo. Outro exemplo é o Sponge Vase [vaso-
esponjal, um objeto que pode parecer apenas uma
esponja-do-mar natural quando visto de longe. Na
verdade, era mesmo isso, até que Wanders a mergulhou
em argila e levou ao forno. A esponja queimou,
deixando para trds uma réplica de porcelana com um
buraco no meio para que se coloque uma flor.

O inesperado bem-vindo € uma contradi¢do, uma
tensdo que puxa a mente em dire¢cdes opostas: entre o
estranho e o familiar. Estranheza pura pode ser alienante
por si s6. Mas o estranho se torna maravilhoso quando
estd ligado a um elemento que reconhecemos. O
flamingo nos encanta porque, apesar de toda a sua
peculiaridade, ainda é uma ave com duas asas, um bico e
penas. Seu carater “avidrio” é um ponto de referéncia
pelo qual medimos sua excentricidade. Da mesma



forma, medimos coisas a nossa volta em comparag¢do
com nosso corpo, de modo que abajures gigantes ou
cupcakes em miniatura transformam nossa apreensio de
nds mesmos, fazendo com que nos sintamos como Alice
na toca do coelho ou Gulliver entre os liliputianos.
Acomodando suas ideias amalucadas em um manto de
familiaridade, Wanders nos leva em wuma viagem
fantdstica ao mesmo tempo que nos ancora com
seguran¢a. E claro que objetos nio precisam ser tdo
ousados quanto sao na imaginacdo do designer. Ligeiras
assimetrias ou pequenos ajustes nas proporgoes, como
aqueles comuns no artesanato, podem criar uma leve
estranheza que torna a estética da surpresa mais
acessivel ao dia a dia.

Logo me dei conta de que essa ideia simples podia nos
levar muito além da criacdo de momentos agraddveis em
casa. Também pode desafiar esteredtipos e preconceitos
de um modo alegre. As contradi¢des inerentes ao
inesperado bem-vindo despertam o que os psicélogos
chamam de necessidade de acomodagdo.l Surpresas
pontuam nossa visio de mundo, nos forcando a
reconciliar novas informagdes e crencas do passado.
Quando estamos estressados ou ansiosos, NOs tornamos
menos tolerantes com a ambiguidade e o risco, e em
consequéncia ficamos mais propensos a rejeitar o que é
estranho, inusitado ou novo. No estado de alegria,
contudo, nossa mentalidade se torna mais fluida e capaz
de aceitar a diferenca.2 Estudos demonstraram que
emogdes positivas diminuem um efeito chamado viés da
propria raga, em que as pessoas tendem a reconhecer
rostos da sua raca mais rapidamente do que de outras.
Outros estudos provaram que o afeto positivo deixa as



pessoas menos inclinadas a se apegar a uma hipdtese
inicial quando evidéncias conflitantes sdo apresentadas.
Isso sugere que surpresas alegres podem ajudar a
desbancar esteredtipos negativos, aumentando as
chances de que vejamos a diferenca como algo mais
agradavel do que ameacador.

Considere, por exemplo, o que aconteceu quando a
impressao tridimensional comegou a revolucionar o
mundo protético. Tradicionalmente, as proteses foram
desenvolvidas para imitar as partes do corpo que
substituem. Com um tom de pele equivalente e detalhes
reais, as préteses se destinam a confortar amputados e
pessoas com malformacdes, ndo apenas restaurando a
funcionalidade, mas também criando uma aparéncia tio
natural quanto possivel. A impressio 3-D de membros
comeg¢ou como uma maneira de resolver os problemas
de acessibilidade da protética, em especial para criancas
— como elas crescem muito rapido e as proteses
costumam ser objetos complexos e caros, a maioria das
criancas sem maos ou dedos simplesmente continua
assim. Mas o advento da impressio tridimensional
possibilitou que designers voluntdrios criassem maos
protéticas feitas sob medida que podem ser montadas
pela familia como se fossem Lego, as vezes por menos de
cinquenta délares (em compara¢do com os milhares de
dolares do modelo tradicional). Essas proéteses
aumentaram radicalmente a acessibilidade para criangas,
mas também tiveram um beneficio inesperado: fazer
com que os membros parecam acessOrios.3 Produzidas
em cores fortes como vermelho, azul e roxo, elas
apresentam juntas visiveis e faixas elasticas que
funcionam como tenddes para facilitar o ato de agarrar



objetos. As criancas descobrem que maiaos podem ser
fosforescentes ou brilhar no escuro. Jordan Reeves, de
onze anos, que nasceu com um brago esquerdo que s
vai até o cotovelo, criou uma prétese que atira
purpurina. No momento, ela estd trabalhando em um
desenho intercambidvel que permite ao usudrio trocar a
ponta, substituindo a arma de glitter por uma mao ou o
que for preciso no momento.

Em vez de ter como objetivo passar despercebidas,
como na protética tradicional, essas novas maos chamam
atencdo para si. Assim, a percep¢do comum da
deficiéncia como uma desvantagem ¢ desfeita. Alguns
pais relatam que os filhos costumavam ser provocados
ou importunados, mas agora as outras crian¢as admiram
suas maos de super-heréis. Enquadrando a diferenca de
um jeito mais alegre, essas préteses feitas em
impressoras 3-D dao as criancas mais liberdade para
serem elas mesmas.

Todas as criangas vivem em um mundo rico em
surpresas. Cada coisa nova, independente de qudo
comum seja, inspira uma sensa¢do de deslumbramento e
encanto. Mas a novidade naturalmente diminui com a
idade, e nosso entorno comeca a parecer familiar e
entediante. Psicdlogos chamam esse fendmeno de
“adaptacdo heddnica”.i4 Imagino que seja muito pior na
era moderna do que quando éramos cagadores-coletores
nomades, soltos na natureza em todo o seu dinamismo.
O ambiente interno, sdlido e imutavel, nio reserva
surpresas — a menos que as coloquemos ali. O perigo da
adaptacdo heddnica é que espalha um certo materialismo



desesperado. Sedentos por novidades, jogamos fora
objetos funcionais que nio estdo em seu esplendor e os
substituimos por versdes novas e brilhantes. Na verdade,
a adaptacdo hedonica com frequéncia é conhecida como
“esteira hedonica”, porque o ciclo pode se repetir
infinitamente sem nos aproximar nem um pouco da
felicidade.

A estética da surpresa pode ser uma ferramenta para
cultivar uma relacdo mais emocionalmente sustentavel
com as coisas que temos. Quando os objetos que estdo
em nossa vida continuam a nos surpreender, ndo 0s
queremos trocar por novos. Redescobrimos sua alegria
de novo e de novo, € nos apaixonamos um pouquinho
mais a cada vez. Ao restaurar a sensagdo de diversdo e
imprevisibilidade ao entorno, pequenas explosdes de
surpresa também mudam nosso relacionamento com o
mundo como um todo. A surpresa nos desestabiliza um
pouco, s6 o bastante para introduzir uma nova ideia ou
uma perspectiva diferente. Ela nos devolve um pouco
daquele frescor infantil. Tirando-nos de nosso padrao de
pensamento habitual, uma pequena surpresa pode
resetar nossos parametros de alegria e permitir que
vejamos o mundo com olhos renovados.



7. Transcendéncia

Mal tinhamos ido dormir quando o alarme tocou, as
3h15. Albert e eu nos vestimos, pegamos algumas barras
de cereal e saimos do hotel para a noite sem lua. A
viagem era curta — meros vinte minutos —, mas 0O
estacionamento jd estava quase cheio quando chegamos.
Logo os portdes se abriram, e atravessamos uma ampla
galeria lotada de barracas de comida e quiosques de
lembrancinhas. Ainda faltavam algumas horas para o
amanhecer, mas o lugar tinha uma atmosfera festiva.
Casais de cabelo branco, com os casacos cobertos de
broches comemorativos, passecavam segurando copos de
café fumegante. Adultos gritavam seus pedidos para os
vendedores enquanto as criancgas se afastavam para olhar
vitrines repletas de brinquedos iluminados, pides e
chapéus. O cheiro de fritura preenchia o ar.

Compramos sanduiches de ovo e encontramos um
lugar para esperar o nascer do dia. A inquietac¢do alegre
no ar lembrava um teatro antes de as cortinas se
abrirem. Quando estdvamos comec¢ando a ficar



impacientes, ouvimos um longo “Aaah!” percorrer a
galeria. As conversas cessaram e toda a multiddo se virou
para encarar o campo. Por alguns segundos, ndo
dissemos nada. Entdo houve um clardo de luz laranja, e a
forma arredondada de um baldo de ar quente flutuando
silenciosamente na direcdo das estrelas surgiu. Em
seguida, dois outros baldes comecaram a subir. Eles o
faziam em siléncio, um par de sombras no céu azul-
escuro, até que os queimadores piscaram, revelando seus
padrdes distintivos. Ficamos extasiados, observando-os
pulsar como vaga-lumes. Conforme se afastavam do
campo, mais baldes iniciavam a subida. Tremulavam um
pouco no inicio, como uma bolha de sabao que se agarra
ao final da varinha antes de flutuar para longe. Uma fina
fatia de luz apareceu sobre as montanhas Sandia, e o céu
comecou a clarear. A Ascensio em Massa tinha
comecado.

Por dez dias todo més de outubro, a Festa de Baldes de
Albuquerque atrai milhares de entusiastas de baldes de
ar quente de todo o mundo para esse exato ponto no
deserto do Novo México. Durante o festival, mais de
quinhentos baldes levantam voo ao mesmo tempo nas
manhds do fim de semana, no espeticulo conhecido
como Ascensio em Massa. £ o maior langamento
simultdneo de baldes de ar quente no mundo todo. O
espetaculo € tdo alegre que muitas pessoas comparecem
sO para assisti-lo do chdo. Como era minha primeira
Ascensao em Massa, eu estava curiosa para ver do alto
também, entdo tinha reservado dois lugares no balao
pilotado pelo veterano Jon Thompson, que estava em sua
vigésima festa.



Nosso baldo, com retalhos amarelos, cor-de-rosa, azuis
e verdes, era maior que uma casa. Uma multidao
efervescente tinha se reunido a nossa volta para nos ver
partir. Criancas exibiam sua cole¢ao de cards reunidos na
feira, com fotos brilhantes de baldes. Pais colocavam os
menores nos ombros para que pudessem ver melhor.
Albert me perguntou: “Vé alguém que ndo esta
sorrindo?”. Olhei em volta. Na maior parte dos festivais,
¢ possivel encontrar pelo menos um rabugento ou uma
crianca a beira de um colapso na multiddo. Mas ndo
havia ninguém assim a vista.

Ao sinal de Thompson, subimos em um banquinho e
entramos na cesta. Quando um dos controladores de voo
do festival assentiu, a equipe soltou a cesta e comegamos
a subir. O sol tinha acabado de sair, emitindo uma luz
fraca, e uma faixa de nuvens baixas brilhava rosada no
novo dia. Ficamos a deriva na flotilha de baldes, vendo-
os subir e descer gentilmente. Estavam em toda parte: a
esquerda e a direita, acima e abaixo. Olhando de cima da
cena, um dos outros passageiros decretou: “Parece que
alguém pendurou um monte de enfeites de Natal no ar”.
As vezes, uma “forma especial” passava por perto: Yoda,
um pinguim, um peixinho dourado usando uma cartola.
“Olha, um ovo com cal¢a!”; gritei. Albert virou para onde
eu estava apontando. “Vocé quer dizer Humpty
Dumpty?”, ele perguntou, rindo. No ar, coisas familiares
me pareciam novas.



r1 Ascenado em MHassra

Quando perguntei a Thompson por que ainda pilotava
baldes depois de tantos anos, seu rosto se iluminou. “E
tdo pacifico”, ele disse. “Vocé flutua junto, vé coisas que
em geral ndo consegue ver.” Thompson explicou que
sente um prazer profundo ao ver a reagdo das pessoas,
em especial os novatos. “Os sorrisos s3ao enormes”,
comentou, com um SOrriso no proprio rosto.

Muitos dos balonistas com quem conversei no festival
foram pilotos de avido ou helicéptero. Embora amem
todo tipo de voo, sentem um prazer especial com os
baldes. Eles ndo sdo a forma mais prdtica de aeronave, no
entanto. Nao carregam cargas pesadas nem podem ser
guiados. (Enquanto desciamos, a equipe de Thompson
entrou em contato por radio perguntando onde achava
que famos pousar. “Imagino que no chao!”; ele brincou.)
Mas o que falta de utilidade ao baldo ele compensa com
curticdo. “O que torna a balonagem unica € o fato de que
vocé pode simplesmente subir e ficar em siléncio de
fato, sem um motor”, explicou Bryan Hill, balonista de



Page, Arizona, que conheci uns anos atrds e reencontrei
no festival. Diferente de um avido ou helicéptero, um
baldo ndo tem sistema de propulsio em expansdo ou
laminas girando. S6 a alegria pura e contemplativa de
flutuar livre acima da terra.

Esse tipo de alegria faz parte de nossa linguagem.
Flutuamos. Voamos para o sétimo céu. Nos sentimos
enlevados. Estamos nas alturas quando alegres, e por
baixo quando tristes. Pesquisas sugerem que essas
associagcdes sdo inconscientes e automdticas. Por
exemplo, as pessoas reconhecem palavras positivas mais
rapidamente quando surgem no topo da tela de um
computador, e identificam palavras negativas mais
rapidamente quando aparecem embaixo.l Em um estudo
feito nos anos 1920, eram mostradas imagens de
diferentes tipos de linhas e se pedia aos envolvidos que
escolhessem uma que parecesse “feliz” ou “animada”;
linhas que se curvavam para cima foram elegidas
esmagadoramente, enquanto as que se curvavam para
baixo foram julgadas tristes.2 Movimentos para cima
também parecem relacionados a alegria, como
evidenciado por uma pesquisa recente que pediu as
pessoas que recordassem certas memdorias enquanto
passavam bolinhas de gude de uma bandeja para outra.s
Aquelas que moveram as bolinhas no sentido
ascendente, de uma bandeja mais baixa para outra mais
alta, tiveram mais lembrancas positivas que as que
fizeram o contrdrio.

Por que nossas emog¢des parecem residir em um eixo
vertical? O linguista cognitivo George Lakoff e o filésofo
Mark Johnson acreditam que isso comega em nosso
corpo.4 Um sorriso curva a boca para cima; quando



estamos desanimados a curvamos para baixo. Um corpo
alegre esta enlevado, como Darwin observou: “Um
homem nesse estado mantém o corpo ereto, com a
cabeca levantada e os olhos abertos. Nao hd quedas nos
tracos ou contra¢do nas sobrancelhas [...]. A expressdo de
um homem bem-disposto é o exato oposto daquele que
sofre de tristeza”.s As metdforas para alegria tém uma
dimensdo ascendente, assim como as para saude e
vivacidade (como demonstram as expressdes “no auge” e
“no pico”). Lakoff e Johnson afirmam que, porque a
experiéncia fisica da alegria e do bem-estar tem uma
qualidade ascendente, a ascensdao se tornou uma
metafora para a positividade em nossa vida.

A explicac¢do faz sentido, mas desconfio que haja uma
l16gica ainda mais profunda na conexio entre emocgdo e
verticalidade. O movimento giratério da Terra nos
mantém presos a ela de maneira tdo constante e
penetrante que raras vezes pensamos a respeito. Isso, no
entanto, leva a mais significativa forca que hd no
mundo: a gravidade. Cada movimento que fazemos ¢é
refreado pelo puxdo irresistivel da gravidade. Embora
vaguemos livremente no plano horizontal, sem
tecnologia somos incapazes de ficar acima do chdo por
muito tempo. Podemos correr, nadar, mergulhar e pular,
mas ndo flutuar ou voar sozinhos. Ndo deveria ser
surpresa, entdo, que o movimento para cima parece
alegre e o céu seja a residéncia universal dos sonhos.

H4 muito tempo humanos sdo obcecados pela ideia de
se livrar das amarras que a gravidade nos imp0e,
embora, na maior parte da histéria registrada, o voo
tenha sido uma habilidade reservada a divindades e
anjos. No século II a.C., os chineses inventaram a pipa,



que usavam para carregar a linha de pesca para longe da
costa e produzir sinais durante a batalha. Ao longo da
Idade Média, houve experiéncias com planadores, asas
improvisadas, foguetes e brinquedos com hélice. Mas foi
s apds a inven¢do do baldo de ar quente, em 1783, que
as pessoas foram capazes de flutuar acima da terra sem
restrigdoes. Os primeiros voos eram cenas de alegria e
deslumbramento quase indescritiveis. Em um dos
primeiros testes com baldes em Paris, milhares se
reuniram ao longo do Campo de Marte para ver a
subida. O historiador Richard P. Hallion relatou os
seguintes comentarios de um observador:

A ideia de que um corpo deixe a terra e viaje no espago era tao
sublime e parecia ferir tdo enormemente as leis comuns que
todos os espectadores foram oprimidos pelo entusiasmo. A
satisfacdo foi tdo grande que as mulheres mais bem-vestidas
deixavam a chuva molhd-las para evitar perder a visdo do globo

por um instante.6

Para os primeiros aeronautas, a alegria foi ainda maior.
Jacques Alexandre César Charles, inventor do baldo de
hidrogénio e piloto do segundo baldo tripulado lancado,
escreveu sobre seu primeiro voo:

Nada pode se comparar a alegria que me inundou quando flutuei
para longe da superficie da terra. Nao foi um prazer, foi um
deleite abencoado [.. um] espeticulo majestoso se desdobrou
diante dos meus olhos. Sempre que olhdvamos para baixo, viamos
cabegas. Acima estava o céu livre de nuvens. A distincia, a vista

mais atraente do mundo.z

Estar acima do chdao muda nossa relacdo com a terra e
a vida que vivemos. Preocupacbes € pequenas
divergéncias parecem encolher junto com as casas € os
carros. E claro que o voo hoje é uma situacio rotineira



para muita gente. Vocé pode até estar lendo isto sentado

em um avido, enquanto viaja para comparecer a uma
o~ o o ’1° . A

reunido ou visitar a familia. No entanto, o incomodo de

uma viagem aérea comercial — aeroportos lotados, o
empurra-empurra, a competicio por espago para a
bagagem de mdao, os assentos apertados — por vezes

eclipsa a maravilha do voo. Minha experiéncia no baldo
de ar quente me lembrou de que a elevacdo pode ser
magica em sua habilidade de esvaziar a mente e abrir
espaco para a alegria.

Mas temos que ficar amigos de um balonista para
desfrutar dessa alegria? E o prazer tem que ser tdo
efémero? Enquanto iamos embora do festival, eu me
perguntava se podia haver outras maneiras de acessar
essa sensacdo de leveza e cultivar a estética da
transcendéncia em nosso dia a dia.

CASAS NA ARVORE E TORRES

Viaje pela Europa e no ponto mais alto de todo vilarejo
antigo vocé verd uma igreja ou um forte com uma torre
de vigia, possibilitando uma ampla visdo da drea. Seu
propdsito original era identificar possiveis saqueadores a
distancia. No entanto, essas torres sobrevivem até hoje
com a contribui¢cdo de turistas, por conta do desejo
quase universal de ver novos terrenos de cima. Essa
peregrinacdo vertical também se dd em cidades grandes
do mundo todo. A maior parte dos arranha-céus tem um
deque de observagido construido para satisfazer nosso
anseio por uma vista elevada. Helen Keller, que ficou
cega e surda em virtude de uma doenca na infincia,
visitou o Empire State pouco depois de sua abertura, em



1931. Quando lhe perguntaram o que “viu” la do alto,
Keller escreveu uma carta emocionante com a seguinte
descricao:

A pequena ilha de Manhattan, disposta como uma joia em seu
ninho de dguas multicoloridas, olhou no meu rosto, enquanto o
sistema solar se movimentava acima da minha cabega! Nossa,
pensei, o sol e as estrelas sdo os suburbios de Nova York e eu
nunca soube! Tive uma espécie de desejo selvagem de investir em
um imdvel em um dos planetas. Toda a nogdo de depressao e de
dificuldade desapareceu. Tive vontade de ser frivola com as
estrelas.

O deque de observagido do arranha-céu proporcionou a
Keller uma leveza vertiginosa, uma espécie de barato.
Quando li sua carta, pareceu fazer sentido que a palavra
“elagcdo”, que descreve uma intensa sensacdo de alegria,
venha do latim elatus, que significa “levantado” ou
“elevado”.

Ao longo dos anos, as pessoas criaram estruturas
engenhosas para acessar a elagdo da elevacdo. Tirolesas
nos levam para o meio de penhascos e drvores,
funiculares sobem inclina¢des ingremes, restaurantes
giratorios revelam lentamente vistas panoramicas. A
primeira roda-gigante surgiu em Chicago, na Exposicao
Universal de 1893, com a esperanga de ser uma resposta
inusitada a Torre Eiffels Uma inteligente fusio das
estéticas da brincadeira e da transcendéncia, ela se
mostrou um sucesso espetacular, com mais de 14
milhdo de pessoas pagando para ser levantadas a mais de
setecentos metros durante os quatro meses em que a
roda ficou disponivel. Hoje um elemento de parques de
diversdo e festivais ao ar livre, as animadas formas



circulares da roda-gigante projetam alegria por toda
parte.

Os imdveis mais caros ocupam os pontos mais altos da
cidade; os apartamentos mais cobicados sdo as
coberturas.2 Mas uma das mais alegres estruturas
elevadas também ¢ a mais humilde, escondida em
muitos quintais dos suburbios dos Estados Unidos: a
simples casa na arvore. Descobri que apenas dizer as
palavras “casa na arvore” faz as pessoas sorrirem,
independente de idade. £ como uma senha para o
santudrio da criang¢a interior, um lugar ao mesmo tempo
exético e familiar, de lembrancas e sonhos. A casa na
arvore ndo nos leva as maiores altitudes. Nao oferece as
vistas mais amplas. No entanto, mesmo um abrigo
caindo aos pedacos numa drvore — algumas tabuas
velhas unidas com pregos tortos e uma escada de corda
— irradia mais alegria do que a propriedade mais
ostensiva no topo da colina. Por que casas na drvore
exercem tanta influéncia sobre a nossa imaginagao?

Se alguém sabe a resposta, desconfio que seja Pete
Nelson, a exuberante estrela do programa Casas na
Arvore, um homem que combina o entusiasmo de uma
crianca € a maestria da carpintaria para construir as
casas na arvore mais unicas e ousadas do mundo. Seu
bordido é “Para as drvores!”, mas ele quase parece ji ser
da floresta, com seu corpo alto, seus ombros largos, seu
cabelo castanho e o hdbito de caminhar em passadas
largas. Da primeira vez que vi o programa, estava num
avido, e a alegria contagiante dele pareceu se expandir
além dos limites da tela diminuta. Nelson abragava e
beijava drvores, conversava com elas como se fossem
suas velhas conhecidas. Seu rosto expressivo se iluminou



de prazer e encanto quando comecgou a ver cada casa na
arvore se formando a sua frente. Ele tinha seu préprio
léxico de exclamacgdes jubilosas: um “Uaaaau!” baixo e
reverente quando admirava o trabalho inteligente de sua
equipe, um “Aiaiaiiii!” alto diante da descoberta da
arvore certa, um “Uhuhuu!” que lembrava uma coruja
piando da soleira de uma nova casa na darvore. Nao fiquei
surpresa ao descobrir que Nelson € tdo amado que os fas
lhe oferecem presentes artesanais e que toda uma parede
da sede da empresa é ocupada por desenhos de casas na
arvore imagindrias mandados por criancas do mundo
todo — de castelos cristalinos a algo semelhante a uma
nave espacial e obras de arte com inameros andares e
escorregadores em espiral.

Como essas criangas, Nelson sempre teve uma visdo
grandiosa de suas casas na drvore. Ele tinha seis anos
quando tentou construir a primeira. “Meu plano era ter
um zooldgico nas drvores”, explicou, assim que nos
sentamos em cadeiras de madeira nodosa na Treehouse
Point, a pousada que ele administra com a familia no
estado de Washington. “Ia ser um lugar maravilhoso.”
Suas ambi¢bes eram um pouco maiores que sua técnica,
de modo que a primeira tentativa falhou e o pai dele
teve que resgatd-lo, ajudando a montar uma casa em um
trio de bordos perto da garagem. Anos depois, quando
Nelson se mudou com a nova familia para Fall City, em
Washington, ele imaginou que viveriam como na série
As Aventuras da Familia Robinson: em uma casa na drvore
central de 4,5 metros quadrados que depois seria
ampliada, com quartos-satélite e pontes de cordas.
(“Seria como a terra do Tarzan”, Nelson disse, com os
olhos brilhando.) Mas sua esposa, Judy, levantou a



sensata objecdo de que os trés filhos deles ainda eram
pequenos demais para correr entre as copas das arvores.
Entdo a tal casa se tornou o escritério de Nelson, que
dedicou toda a sua energia aos negdécios. A principio, ele
construia casas comuns para pagar as contas € casas na
arvore como uma renda adicional. N3o conseguia
imaginar que construir casas na drvore poderia ser uma
ocupagdo de tempo integral para um pai de trés criancas.
Depois que um amigo o aconselhou a elevar a aposta, no
entanto, decidiu tentar. Nelson marcou uma oficina de
construcdo de casas na drvore, e as vagas acabaram quase
da noite para o dia. Alguns meses depois, encontrou o
terreno que depois viraria a Treechouse Point.

“A casa na drvore é icbdnica, ndo apenas na nossa
cultura, mas ao redor do mundo”, Nelson explicou. Ele
tinha viajado para ver casas na drvore e colaborado com
fabricantes em paises como Noruega, Brasil, Japao e
Marrocos. Quando perguntei por que achava que casas
na arvore tinham uma ressonancia universal, Nelson
disse: “Ter abrigo na natureza, literalmente entre os
galhos das drvores, lhe d4 uma incrivel sensacdo de
seguranca que atravessa diferentes culturas”. Isso ndo
deveria surpreender, claro. Nossos ancestrais habitavam
as arvores. Muito antes que os hominideos caminhassem
eretos através da savana, nossos ancestrais primatas se
balancavam entre as copas das arvores, e ainda o fazem.
Todos os grandes primatas construiram plataformas para
dormir no alto das arvores — exceto o gorila macho, que
¢ grande e pesado demais para isso.l0 Algumas culturas,
em especial nas regides tropicais do sul da Asia, ainda
usam casas na drvore como moradia principal porque
mantém os habitantes a salvo de enchentes, cobras e



outros perigos. Nas drvores, nos sentimos nos bragos da
natureza, seguros € escondidos.

Ao mesmo tempo, no entanto, a casa na arvore oferece
certo tipo de liberdade selvagem. Para uma crianga, ela
costuma ser o primeiro local de independéncia, um
esconderijo fora do alcance do olhar dos pais, onde ela
faz as regras e determina quem entra € quem sai.
(Nelson se lembra de ser tao rigorosamente territorial
com sua casa na drvore que sua irma mais nova teve que
construir outra para ela.) A casa na drvore se distancia do
mundo civilizado de duas maneiras. Em primeiro lugar,
fica onde hd drvores, distante de outras casas, das cidades,
dos carros e dos prédios. Em segundo lugar, fica sobre as
drvores, acima do turbilhio da vida cotidiana. “Vocé olha
pela janela e vé um pdssaro”, diz Nelson. “Estd na drea
deles. Isso sempre me pareceu madgico e inspirador.” Ele
me levou até uma das suas casas na arvore, uma belezura
de dois andares com uma placa de madeira do lado de
fora em que se lia TRILLIUM. Havia duas paredes com
janelas amplas e uma escada em espiral em volta da
enorme tuia que a apoiava. A casa balangou levemente
conforme nos movemos nela. Nelson sorriu. “Dd pra
sentir quando vem um temporal. £ como estar num
barco.” O movimento oscilante dava a impressao de que
eu havia me tornado parte da floresta e aumentou a
sensac¢do de distancia do mundo térreo.

Tendemos a assumir que casas na drvore pertencem ao
universo infantil, mas, na verdade, elas ttm um longo
histérico como espacos usados por adultos para
relaxamento e meditagdo.l Uma das primeiras
referéncias a uma casa na arvore vem de Plinio, o Velho,
no século I, que descreveu uma construida em um



plitano para o imperador romano Caligula. Casas na
arvore também eram populares no Renascimento (0s
Médici tinham muitas) e na Franca e na Inglaterra
durante o periodo romantico. Nos anos 1850, um grupo
de empreendedores criou um aglomerado de bares e
restaurantes em casas na darvore ao sul de Paris,
inspirados por Robinson Crusoé. La no alto, em meio aos
galhos dos castanheiros, ficavam salas de jantar parecidas
com gazebos, pintadas de um rosa antigo, onde os
fregueses comiam e bebiam champanhe depois de icados
em cestas movimentadas por polias. No auge do
fenobmeno, havia dez restaurantes diferentes e mais de
duzentas cabanas nas drvores. Nelson descobriu que os
adultos estdo redescobrindo a alegria das casas na drvore,
principalmente como espagos para desenvolver seus
hobbies e suas paixdes. Ele e sua equipe construiram um
estudio de gravacdo, um atelié¢, um spa com banheira de
hidromassagem e sauna e um retiro de meditacdo zen,
todos no alto das drvores.



“Nossa cultura é muito competitiva”, contou Nelson.
“Tentar ganhar a vida sozinhos nesse mundo capitalista ¢é
duro. E nadar ou afundar, o que implica movimento
constante. E é ai que a casa na drvore entra, porque,
quando estd 14 em cima, vocé se sente fora de tudo isso.
Ela ajuda a desconectar-se quase imediatamente do
movimento constante da sobrevivéncia.” Casas na arvore
sdo espagos ideais para a reflexdo, porque nos tiram do
agito da vida cotidiana e nos ddo perspectiva. “Nao sei
por que ficar 3,5 metros acima do chio faz com que vocé
se sinta diferente, mas aposto que te afasta da rotina”,
comentou Nelson. “Quem ndo sonha ir para longe de
tudo?” Nesse tom, Nelson teve que ir embora para uma
reunido, mas me convidou gentilmente para ficar na
Trillium pelo tempo que eu quisesse. Sentei em uma das



poltronas cercadas por janelas com vista para os galhos
cobertos de musgos e fiquei escrevendo no meu
caderno, ao som da dgua corrente do riacho préximo. No
ar fresco e silencioso, minha mente quase sempre
atulhada pareceu espagosa e tranquila. Na saida, folheei
as paginas do livro de convidados. “Obrigado por ter
escolhido esta vida!l”, um héspede agradecido havia
escrito. “E como um sonho” escreveu outro, “sé que,
quando vocé acorda, continua nas arvores!”

A mudanga de perspectiva que sentimos em uma casa
na drvore ndo estd apenas na nossa imaginacdo. Pesquisas
revelam que ganhar eleva¢do pode nos ajudar a focar no
quadro geral em vez de nos detalhes de uma situagdo.12
Por exemplo, quando descobrem que alguém estd
pintando um comodo, pessoas que acabaram de descer
um lan¢o de escadas eram mais propensas a pensar nas
acoes especificas envolvidas (“aplicar pinceladas”),
enquanto pessoas que tinham acabado de subir a escada
tendiam a pensar o propdsito mais amplo por tras das
acoes (“fazer o comodo parecer renovado”). Comprovou-
se que essa habilidade de pensar de maneira abstrata
promove o pensamento criativo e ajuda as pessoas a
aderir a valores na hora de tomar decisdes complexas € a
resistir as tentacdes de curto prazo que podem sabotar
objetivos de longo prazo.

Talvez seja por isso que as casas na arvore de Nelson
ndo foram as Unicas que encontrei na minha busca por
alegria. Quando visitei Stuart Brown, o psiquiatra que
conhecemos no capitulo 5, especializado no estudo da
diversdo, notei uma casa na arvore no jardim da frente,
que ele usava como casa de héspedes. Ellen Bennett,
fundadora da empresa de aventais coloridos Hedley &



Bennett, que apresentei no capitulo 1, tem uma estrutura
no estilo de uma casa na drvore na sede em Los Angeles,
que faz as vezes de seu escritdrio pessoal.z Depois de
reformada, a Escola Fundamental Sandy Hook incluiu
duas dreas de brincar que lembram casas na drvore: uma
de cada lado do corredor do segundo andar, elas se
projetam para fora, sobre a drea verde que cerca o
prédio. “Sdo espagcos sem uso prescrito”’, disse o
arquiteto Barry Svigals. “Lugares de onde as criangas
podem observar e onde podem se sentir especiais.” As
casas na arvore sdo preciosas para os alunos, de acordo
com Svigal, e “se tornaram as queridinhas da escola”. No
Chez Panisse, um restaurante icOnico ao estilo “da
fazenda para a mesa” em Berkeley, hd uma pequena e
muito cobicada drea na frente do segundo andar que
lembra uma casa na drvore. Mesmo estando apenas um
degrau acima do restante do andar, as janelas amplas que
revelam a folhagem das arvores no exterior fazem
lembrar as tabernas francesas de madeira do século XIX.
Ver essas estruturas de casa na drvore integradas a
arquitetura tradicional me fez perguntar: qudo alto
temos que ir para atingir alguma transcendéncia?
Pesquisadores que estudaram os efeitos da eleva¢do na
mentalidade usaram uma escada simples, e até mesmo
uma posicdo de pouco mais de um metro acima pode
dobrar nossa altura em relacdo a terra. Pensei na
maneira como as pessoas tendem a procurar mezaninos,
patamares € janelas salientes, estruturas que
proporcionam uma sutil sensacdao de perspectiva.
Beliches e lofts com a cama na parte de cima também
oferecem uma vista elevada, além de representarem um
melhor aproveitamento do espago. Quando eu era



pequena, o quarto da minha melhor amiga tinha cama
no mezanino. Era uma alegria dormir 14, sabendo que
estdvamos aninhadas no ponto mais alto da casa.

Certamente a sensacdo de transcendéncia que
encontramos num loft ou em uma sacada ndo é a
mesma de quando se estd no topo de um arranha-céu. E
mais provavel que essas experiéncias se disponham em
um continuo, com a sensa¢do excitante de voar ou
chegar ao cume de uma montanha em uma extremidade
e a ligeira elevagdo de subir uma escada na outra. No
entanto, enquanto a intensidade da sensac¢do varia,
atividades ao longo de todo esse espectro podem ajudar a
evocar uma alegre mudanca de perspectiva, erguendo-
nos acima da nossa existéncia cotidiana plana.

MAIS LEVE QUE O AR

Ao longo dos anos estudando a alegria, notei que as
pessoas pareciam ter uma atragdo natural por coisas que
flutuavam e voavam. A maior parte dos insetos atrai
pouco interesse, mas quando uma borboleta aparece e
passeia pelo jardim ¢ recebida como um visitante
querido. As pessoas ficam felizes em passar o dia todo
observando pdssaros ou brincando com pipas e
planadores. E, nas férias de verdo, quando a cesta de
piquenique estd vazia e todo o chd gelado e a limonada
foram tomados, ndo hd nada mais tentador que se
reclinar na grama e observar o desfile de formas de
algoddo acima da cabecga. Coisas que flutuam oferecem
um tipo de transcendéncia indireta. Enquanto as
observamos mergulhar no ar e planar, sentimos nosso



espirito se elevar mesmo que os pés permanegam
firmemente plantados no chdo.

Com todos os aparelhos eletrdnicos que permeiam
nossa vida, no entanto, a atencao tem se voltado cada vez
mais para baixo. Passamos tanto tempo olhando para o
celular que estamos comec¢ando a sofrer de uma séria
tensdo no pescogo; pesquisas sugerem que, quando
olhamos para o celular, aumentamos o estresse no
pescoco em 500%, produzindo a sensacdo de que nossa
cabeca pesa 27 quilosls Ao mesmo tempo, em uma
cultura que abraca a ocupagdo, passar um tempo
olhando o céu parece algo de que devemos nos
envergonhar, reservado aos ociosos e sonhadores. Em
defesa do passatempo indolente, o entusiasta das nuvens
Gavin Pretor-Pinney criou um guia de campo chamado
The Cloud Collector’s Handbook [Manual dos colecionadores
de nuvens] e fundou a Sociedade de Apreciacdo das
Nuvens, com mais de 43 mil membros.

“Para mim, olhar para o céu ¢ o antidoto perfeito para
todas as pressoes da era digital”, disse Pretor-Pinney. Eu
o encontrei numa manha nublada de abril, em que o céu
estava lotado de exemplos macios de ctimulos. “Nosso
dia tem cada vez menos espaco no qual o cérebro pode
entrar em modo inativo e descansar. Acho que esse é o
momento em que atividades muito importantes
acontecem”, ele disse. Pretor-Pinney citou a pesquisa de
imagens por ressondncia magnética funcional que indica
que o cérebro fica tdo ativo enquanto se sonha acordado
quanto durante o pensamento focado. Na verdade, ele
ndo s6 se mantém ligado enquanto nossa mente
devaneia como estudos mostraram que sonhar acordado
desperta duas redes do cérebro cujas fun¢des antes eram



vistas como opostas: a “rede do modo padrao”, envolvida
no pensamento internamente focado ou autogerado, € a
“rede cognitiva”, que € recrutada quando assumimos
tarefas trabalhosas ou perseguimos objetivos externos.is
Os pesquisadores apontam que esse padrdo de atividade
neural lembra aquele do pensamento criativo e que,
embora sonhar acordado possa dificultar nossa
habilidade de completar tarefas no momento, também
pode nos ajudar a conceber novas ideias e pensar em
questdes com ramifica¢gdes no longo prazo.

Pretor-Pinney enxerga a observacdo de nuvens como
um tipo de meditagdo, e gosta de citar o dramaturgo
grego Aristéfanes, que as descreveu como “as deusas
patronas dos ociosos”. O entusiasta acredita que olhar
para as nuvens dd certa legitimidade ao ato de nao fazer
nada, o que pode nos ajudar a abrir um espagco em
nossos dias para sonhar acordados. “Nao precisa ser por
muito tempo”, ele explicou. “Sé alguns momentos. Mas é
um tipo de desengajamento, um desligamento de outras
coisas aqui embaixo.” Essa ideia me pareceu um eco do
comentdrio de Pete Nelson sobre a intensidade da vida
didria sendo aliviada através de um breve escape para
um patamar elevado. A beleza das nuvens é que elas
oferecem esse escape em qualquer lugar. “Nuvens sao o
traco da natureza mais igualitdrio”, disse Pretor-Pinney.
“Vocé ndo precisa morar em uma area de beleza natural
deslumbrante para olhar para um céu incrivelmente
bonito.”



Essas palavras, por sua vez, me lembraram de minha
conversa com Hilary Dalke, a londrina especialista em
cores baseada em Londres que apresentei no capitulo 1,
sobre seu trabalho em presidios. Por motivos de
seguranca, as janelas das celas em geral sdo colocadas no
alto e cobertas de grades. Dalke sabia que nao podia
remover as grades, mas ela estava determinada a fazer
com que parecessem menos deprimentes. “Uma das
primeiras atitudes que tomei foi dizer que as grades nas
janelas tinham que ser pintadas de uma cor clara”, ela
explicou, “para que nao parecessem escuras demais em
contraste com o céu.” Foi um gesto pequeno, mas
pungente, reconhecer o poder do céu de inspirar
esperancga até nos cendrios mais sombrios.

Conforme eu pensava mais sobre nuvens e outras
coisas flutuantes, me dei conta de que ndo era apenas a
altura que as tornava alegres, mas também a sensacgio de
leveza. Como a elevagido, ela parece ser uma metidfora
universal da alegria. Quando pedi a amigos que falavam
outras linguas que me indicassem termos como “com o
coragdo leve” e “com o coragdo pesado”, recebi exemplos



muito diversos, em francés, sueco, hindi, alema3o,
hebraico e coreano. Uma pesquisa conduzida na China
confirma essa associacdo, mostrando que as pessoas
identificam termos positivos mais rapidamente quando
apresentados depois da imagem de um objeto leve (como
uma bexiga) e identificam palavras negativas mais
rapidamente depois de ver a foto de algo pesado (como
uma pedra).le Isso me fez pensar: como podemos trazer a
leveza a estrutura densa e sélida do mundo?

Bolhas parecem criar leveza onde quer que as
encontremos. Uma vez, enquanto esperava pelo metrd
na estacdo Canal Street, em Manhattan, vi uma nuvem
de bolhas abrindo caminho entre os ferros escuros dos
trilhos. Foi um vislumbre luminoso de transcendéncia
em um mundo subterraneo e umido, e despertou minha
imaginacdo: e se a chegada de um trem sempre fosse
precedida por bolhas, em vez de um anuncio estdtico
através dos alto-falantes? Uns anos atrds, falei com uma
amiga cujo pai era encarregado do entretenimento na
maratona de Portland; ele tinha contratado uma equipe
para ficar soprando bolhas de sabdao em uma curva do
circuito. Tenho certeza de que as pernas pesadas dos
competidores ficaram mais leves quando viraram e
depararam com o céu repleto de bolhas.



Conseguimos captar um pouco da leveza das bolhas
em um tipo de arquitetura que floresceu na década de
1960. Estruturas infldveis foram desenvolvidas pelo
Exército dos Estados Unidos em meados da década de
1940 como abrigo temporario para antenas de radariz O
inventor, o engenheiro Walter Bird, do Laboratério
Aerondutico de Cornell, eventualmente comecou a
buscar aplicagdes mas cotidianas para essa tecnologia,
criando coberturas infldveis para piscinas, estufas e
galpdes de armazenamento para casas no suburbio. A
arquitetura infldvel decolou com o desenvolvimento da
tecnologia pldstica. A ascensdao do ambientalismo levou
arquitetos a questionar o impacto dos métodos
tradicionais de construcio. Itens infldveis possibilitaram
visdes futuristas de uma arquitetura barata, portatil e
transcendentemente leve. Sem suportes pesados de aco
ou fundacdo em concreto, eram literalmente prédios
feitos de ar.

O sonho dos inflaveis, entretanto, acabou estourando.
As pessoas logo descobriram que bolhas de ar eram
habita¢des pouco satisfatorias. As bombas necessdrias
para manter a pressao do ar eram barulhentas e quentes,
e ndo era possivel simplesmente abrir uma janela. Mas
os infldveis encontraram uma alegre aplicagio como
estruturas tempordrias cheias de energia para festivais e
instalacoes de arte. Uma bolha de ar gigante aparecendo
do nada é uma fonte de deleite, em especial no inverno,
quando pode transformar um espago externo frio em
um ambiente interno mais ameno. Hoje, os usos mais
comuns para inflaveis estdo ligados a brincadeira.
Podemos encontrar o legado aerado da arquitetura
pneumadtica no castelo pula-pula de uma festa de



crianga, no escorregador de um parque de diversdes e
nas piscininhas em que nos refrescamos nas tardes de
verao.

Mas o que fazer quando vocé pensa que poderia morar
em uma casa de ar em vez de uma de tijolos ou pedras?
Voltei a pensar no estudo chinés, no qual s6 olhar para
imagens de baldes e pedras criava um efeito
inconsciente, ¢ me lembrei de um conceito que os
designers chamam de “peso visual”. Ele descreve quao
pesadas as coisas parecem ao olho, o que nem sempre
estd relacionado a massa de um objeto. Por exemplo,
cores claras tém menos peso visual que cores escuras.
Materiais translicidos parecem mais leves que os
opacos, € itens esguios parecem mais leves que os
volumosos. O espago negativo também estd atrelado ao
peso visual, de modo que objetos com perfuracdes
parecem mais leves que os solidos. Sabendo disso,
podemos imaginar maneiras de criar um espago que
empreste parte da leveza que encontramos em bolhas e
nuvens. Usando cores mais claras e tecidos didfanos,
mobilia com pernas altas e acessdrios translucidos,
podemos trazer um pouco da leveza do céu para a terra.

OLHANDO PARA CIMA

Minhas aventuras com baldes, casas na arvore e
nuvens me mostraram como experiéncias de
transcendéncia podem criar a sensacdo de uma alegria
descompromissada € uma perspectiva mental mais
elevada. Mas também notei outro efeito, uma sensagdo
mais dificil de definir. Algumas pessoas o expressam em
termos religiosos ou espirituais, como a consciéncia de



uma presenca divina ou sobrenatural. Outros descrevem
uma sensa¢do mais secular de paz e propdsito, um
sentimento de que estd tudo bem com o mundo. Isso me
lembra da maneira como uma imagem de profunda
harmonia, seja uma formacdo rochosa perfeitamente
equilibrada ou uma escultura islamica de padrio
intricado, pode dar um cardater sagrado a objetos
comuns.

Enquanto eu pensava sobre esse aspecto da
transcendéncia, um amigo compartilhou um estudo
produzido pelos psicélogos Dacher Keltner e Jonathan
Haidt descrevendo uma emocao pouco estudada: a
reveréncia.ls Eles a definiram como a resposta a uma
experiéncia de vastidao, algo tdo grande ou poderoso que
reside fora da referéncia padrido. Canions imensos,
montanhas altissimas ou fendmenos celestiais disparam
nossa reveréncia, assim como trabalhos artisticos ou
musicais magnificos. “A reveréncia transcende nosso
entendimento do mundo”, diz Keltner, que conduziu
grande parte da pesquisa sobre o tema nos ultimos
quinze anos e tem sido a principal fonte sobre como as
emogdes aparecem na cultura popular: ele prestou
consultoria para empresas como o Facebook, na criagdo
da ferramenta de “reac¢des”, e a Pixar, no filme Divertida
mente. Assim como em um momento de surpresa, a
reveréncia desperta nossa atengdo, criando uma forte
necessidade de entender a magnitude de uma cena e
incorpora-la a nossa visao de mundo. Mas o sentimento
¢ mais intenso e durdvel que a surpresa. A reveréncia
sobrecarrega nossos sentidos. Nio ¢ uma onda
passageira, € sim uma imersao por completo.



Esse estado intenso pode nos afetar de maneira
profunda. Em um estudo conduzido pelo pesquisador
Yang Bai, foi pedido a turistas em Fisherman’s Wharf,
em San Francisco, € no Parque Nacional de Yosemite que
desenhassem a si mesmos. Quando os pesquisadores
compararam os resultados, descobriram que as pessoas
se desenharam muito menores quando em meio a
grandiosidade de Yosemite do que na confusao da
cidade. Esse estudo ilustra claramente a experiéncia que
muitos tém em momentos de reveréncia: a sensagio de
ser “pequeno ou insignificante”. Keltner chama esse
fendmeno de “eu pequeno” — embora possa parecer
desagraddavel, em geral surge como um sentimento
euférico de ressonidncia e unidade com outros seres
vivos.l2 Pessoas nesse estado com frequéncia afirmam
que sentem a presenca de um poder maior e que as
preocupagdes do dia a dia escapam a sua atencao.

Vislumbres de transcendéncia sio vitais ao dar a nossa
vida significado e propdsito, ainda que com o declinio da
crenca religiosa na sociedade ocidental estejamos vendo
a decadéncia das estruturas e dos rituais que
tradicionalmente promoviam esses momentos. O
resultado, de acordo com o psicdlogo Abraham Maslow,
¢ um tipo de lacuna espiritual enfadonha na vida
moderna, um “estado sem valor”,20 que ele descreve com
palavras como “vazio”, “desenraizado” e “anomia”.
Embora ensinamentos espirituais tradicionais pretendam
remediar esse estado através de atividades voltadas para
dentro, como a ora¢do e a meditacdo, acredito que as
pesquisas sobre reveréncia s3o poderosas porque
sugerem que podemos encontrar uma maneira de
acessar o lado sagrado da vida olhando a nossa volta.



Conheci muitas pessoas que acreditavam que o mundo
espiritual era inacessivel a elas porque eram agndsticas
ou ateistas, porque ndo se sentiam especiais ou
escolhidas, ou porque nao eram disciplinadas o bastante
para manter uma pratica espiritual regular. Reconhecer
que podemos encontrar transcendéncia em nosso
entorno liberta o sagrado e nos permite redescobrir a
conexdo com ele, independente de nossas crencas.

Qualquer tipo de cendrio vasto pode despertar um
sentimento de reveréncia, mas algumas das experiéncias
mais profundas ligadas a essa emocdo vém de olhar para
cima. Observando o pico coberto de neve do
Kilimanjaro, as sequoias gigantes do norte da Califérnia
ou a constelacdo do Grande Carro, sentimos o contraste
entre nossa propria escala e a imensiddo que vem do
alto. Quando perguntei a Keltner a respeito, seus olhos
se iluminaram. “Um dos aspectos mais impressionantes
sobre a reveréncia ¢é sua ascendéncia”’, ele disse,
animado. “Ela vem de coisas grandiosas: pais, arvores,
igrejas.” Até os gestos de reveréncia tém um cardter
ascendente. “Mandei uma equipe a Namibia para
trabalhar com os himba”, Keltner contou. “Vinte mil
pessoas praticamente intocadas pela civilizagao ocidental.
Pedimos que contassem histérias sobre reveréncia, e
seus corpos faziam tipo...” Aqui ele levantou os bragos e
os olhos em um gesto de deslumbramento, com as maos
um pouco acima da cabecga, ligeiramente dobradas, como
se estivesse recebendo alguma coisa passada de uma
prateleira mais alta.

Talvez seja por isso que casas de culto costumam ser
tdo altas. Em vez de culminar em um telhado simples,
reto ou nio, elas incorporam elementos como cupulas,



arcos e tetos abobadados para acentuar a sensacdo de
elevacdo. Azulejos com padrdes ou afrescos cobrem o
teto de igrejas, templos e mesquitas, atraindo o olhar
para cima. Até algumas cang¢des religiosas tém
caracteristica ascendente. Uma manhd de domingo,
arrastei Albert da cama as seis da manhd para me
acompanhar até um culto gospel no Harlem. Conforme
o coro comeg¢ou sua animada versdo de “Great Is Thy
Faithfulness”, convidando a congregacido a participar, a
energia disparou dentro da igreja. Mais tarde, Albert
(que é de uma familia de musicos) apontou que cada
verso era cantado em um tom cada vez mais alto,
criando uma sensa¢ao de movimento ascendente.
Embora a reveréncia seja muitas vezes relegada as
margens da vida — se restringindo a feriados religiosos
e acampamentos —, hd lugares do dia a dia que podem,
sim, oferecer espacos de transcendéncia. Quando bem
projetados, museus podem ser catedrais da
aprendizagem, propagando maravilhas como um modo
de abrir a mente e convidar a uma mudan¢a na
perspectiva. No Museu de Histdria Natural de Nova
York, por exemplo, hd um modelo em tamanho real de
uma baleia-azul suspenso do teto com claraboias
artificiais, na sala Vida Marinha. A Grand Central
Station, com seu dtrio aberto e vasto e seu teto marcado
por constelagdes douradas, oferece a quem passa um
espago para a contemplacdo entre o trabalho e o lar. O
pé-direito alto e as claraboias do Eastern Market de
Washington, D.C,, tornam a atividade de fazer compras
uma excursdo transcendente. Muitos espacos publicos do
tipo sdo prédios histdricos, mas hd alguns poucos
exemplos modernos: a envidracada Biblioteca Publica de



Seattle, gratuita e aberta a todos, ¢ um odsis de luz e
elevacdao no meio do agito do centro.

Mesmo que as proporg¢des da maioria das casas ndo se
prestem a reveréncia, ainda assim podemos criar espacos
que parecam mais inspiradores destacando a dimensao
vertical do ambiente. Se vocé tiver a sorte de ter um pé-
direito alto, pode chamar a atencdo para ele
acrescentando molduras decorativas, vigas de madeira
ou detalhes em tinta. Lustres ou esculturas chamativos
também podem atrair o olhar para cima, embora se deva
tomar o cuidado de manter os elementos suspensos
leves; detalhes pesados podem criar uma sensagcdao de
algo exagerado, o oposto da transcendéncia. Se seu pé-
direito for baixo, pode dar um respiro a ele escolhendo
moveis baixos, sobretudo os maiores, como sofi, cama e
comoda. O senso comum de que um teto claro dd a
impressdao de alongar o comodo é confirmado por
pesquisas;2l pintar as paredes de um tom mais leve pode
potencializar esse efeito. Plantas altas, listras verticais,
estantes embutidas e cortinas longas posicionadas perto
do teto também podem acentuar a altura de um cémodo.
Essas pequenas agdes podem ter efeitos surpreendentes,
revelando que, mesmo em cendrios modestos, a estética
da transcendéncia pode ajudar a promover a elevagio do
espirito.

VENDO A LUZ

Ficamos ali, nos perguntando o que fazer. Sé algumas
poucas pessoas tinham permissdo de entrar na galeria
por vez, e todos haviamos esperado horas no frio de
fevereiro para entrar. Agora nos encontrdvamos de pé



em uma sala branca com piso liso e lustroso e uma
parede iluminada no fundo. Parecia uma tela de projecao
que se estendia de uma ponta a outra, preenchendo a
parede com um plano uniforme de luz branca. Até era
legal, mas eu ndo achava que precisava de dez minutos
inteiros para olhar para aquilo.

Uma mulher comecou a andar até a parede. Se
aproximou dela, chegando tdo perto que eu tive certeza
de que os funciondrios da galeria iam repreendé-la, mas
o siléncio permaneceu. Entdo ela deu outro passo — e
eu observei, embasbacada, quando atravessou a parede.

Aqueles de nés que tinham ficado para trds olhamos
uns para os outros com os olhos arregalados. De repente,
ficou claro que ndo estdvamos olhando para uma parede
de luz, e sim para outro comodo. Impelida pela
curiosidade e pelo deslumbramento, andei até 13,
cruzando hesitante o batente e entrando na sala
estranhamente clara. Ld dentro, percebi que meus olhos
ndo eram capazes de focar num tunico ponto. Eles
entravam num leve foco conforme eu avancava pelo que
parecia ser uma infinidade de luz. Era como se eu
estivesse caminhando em meio a uma névoa densa ou
esquiando em uma nevasca cegante. Senti uma estranha
mistura de excitagdo e calma. O caos da cidade recuou, e
a alegria passou a ocupar o espago deixado para tras. Isso
era a verdadeira transcendéncia, como se, em vez de
entrar em uma sala, eu tivesse inadvertidamente
chegado ao céu. Flutuei nessa direcdo, leve e eufdrica,
até que um abrupto sinal me trouxe de volta ao meu
corpo. A visita tinha terminado. Tirei as meias de
protecdo brancas que tinham me entregado e, ainda
confusa, enfiei as maos dentro das mangas do casaco.



Achei que iam me sobrar nove minutos, mas acabaram
me faltando centenas deles.

Conforme eu refletia sobre a experiéncia, me
perguntei o que hd na luz que nos desperta tamanha
transcendéncia. Foi sé alguns meses depois, caminhando
pelas sombras angulosas dos arranha-céus no centro de
Manhattan, que compreendi: a luz também vive em um
gradiente vertical. Os raios de sol sdao filtrados por
nuvens, folhas e prédios até chegar a nds. As sombras se
estendem da parte inferior das coisas, e a consisténcia
desse principio ajuda inconscientemente nosso cérebro a
dar sentido a forma e a posicdo dos objetos em nosso
entorno. Quando olhamos para cima ou somos erguidos
do chdo, as sombras recuam e comegamos a entrar no
mundo da luz. Assim, a luz se torna uma estética nio
apenas da energia, mas também da transcendéncia.

Nao surpreende que a verticalidade inerente ao
espectro da luz e da sombra se preste a metdforas
espirituais. O céu ¢ claro, enquanto o inferno é escuro e
sombrio. No Génesis, o primeiro ato divino depois de
criar o céu e a terra é fazer a luz. Quando temos um
despertar espiritual ou intelectual, dizemos que “vimos a
luz”. O desejo de trazer mais luz as catedrais esta por
trds do nascimento da arquitetura gdtica, que usava
inovagdes como arcobotantes para absorver a énfase das
paredes altas e permitir uma elaborada abundancia de
janelas. A luz parece nos elevar para que nos
aproximemos do divino.

Mas muitas experiéncias transcendentais com luz sdo
artisticas, e ndo religiosas. O comodo cheio de luz que
visitei era uma instalacdo de Doug Wheeler, um dos
fundadores do movimento artistico conhecido como Luz



e Espaco, surgido na Califérnia da década de 1960.
Trabalhando com ilumina¢do natural e artificial e
materiais transparentes e reflexivos, esses artistas
pretendiam criar experiéncias tocantes apenas com luz.
As “salas infinitas” de Wheeler parecem simples, mas na
verdade sdo produto de um trabalho intricado para
eliminar qualquer possibilidade de sombra.22 Para fazer
isso, ele conta com uma equipe que esculpe a parede
mais distante de cada comodo de forma cbncava, como o
interior de uma casca de ovo, com painéis de fibra de
vidro, resinas e tintas. Entdo a sala ¢ iluminada por
varias fontes para criar a ilusdo de que a profundidade
desapareceu.

Naturalmente, muitos artistas do Luz e Espaco
encontram inspira¢do no céu, € muitas vezes parece que
seu trabalho ¢ uma tentativa de trazer as varia¢des das
luzes e cores do alto para a terra, mais perto de nds.
James Turrell, outro artista que trabalha com luz, cria
salas minimalistas que contam com um abertura
quadrada ou eliptica perfeita no teto, como uma
claraboia enorme sem vidro. Dentro desses “céus
espaciais”, toda a distragdo periférica desaparece, e
ficamos em simples comunhdo com o azul profundo do
céu. Claraboias e clerestérios — o termo para janelas
localizadas acima do nivel do olho — podem trazer uma
sensacdo similar a nossos espagos. Hoje, até mesmo
quem mora em apartamento pode ter acesso a esse tipo
de alegria. Uma empresa italiana chamada CoeLux criou
uma claraboia falsa realista (e cara) que wusa
nanotecnologia para dar a sensacdo de que a luz do sol
estd entrando pelo teto.



Como acontece na estética da energia, a cor influencia
a luz e vice-versa. As paredes e os tetos claros que fazem
uma sala parecer mais alta também s3o naturalmente
mais reflexivos, imitando a qualidade didfana da luz na
elevacdo. Gradientes de cores (também chamados de
ombré) em nuances claras evocam o modo como 0s tons
do céu desaparecem no horizonte. O azul, a cor do céu, é
especialmente sugestivo no sentido de criar uma
sensacdo de transcendéncia. A cidade de Chefchaouen,
no Marrocos, levou a ideia ao extremo: quase todas as
paredes, portas e passagens dentro da medina, a cidade
velha, sdo pintadas em tons claros de azul. Dizem que a
tradicdo foi iniciada por judeus que se estabeleceram na
cidade depois de fugir da Inquisi¢ao espanhola em 1492,
mas ainda hd um debate vigoroso a respeito.2s Alguns
acreditam que foi uma decisdo pratica, ja que o azul é
conhecido por repelir moscas. Outros acham que foi
uma escolha espiritual e que o azul, a cor do céu e do
paraiso, tinha a inten¢do de inspirar uma vida de
plenitude e transcendéncia.

OBSERVANDO AS ESTRELAS

Durante o dia, o céu forma um dossel radiante acima
de nossa cabeca. Mas, a noite, as estrelas reluzentes na
escuriddo chamam a aten¢do para mundos além do
nosso. Menos de duzentos anos depois de o Homo sapiens
inventar uma maneira de sobrevoar a terra em um balio,
a humanidade descobriu como se aventurar além da
atmosfera do planeta. Astronautas hd tempos relatam
uma sensacdo de transcendéncia conhecida como “efeito
panorama”, uma versdo intensa da reveréncia que traz



uma sensacdo de interconectividade da vida e de
dissolucdo de fronteiras como nacionalidade e cultura.
Neil Armstrong provavelmente estava experimentando
esse efeito apds sua viagem a Lua quando escreveu:
“Ergui o deddo e fechei um olho, e ele cobriu o planeta
Terra. Nao me senti um gigante. Me senti muito, muito
pequeno”.2¢ QOutros astronautas relataram uma forte
percepcao espiritual despertar dentro deles, junto com
uma consciéncia da fragilidade da vida no nosso planeta.

Agora, nossos desejos transcendentes nos levam a
recantos ainda mais longinquos no vasto desconhecido
do universo. O turismo espacial estd no horizonte,
planetas que talvez sejam habitaveis foram encontrados
orbitando estrelas préximas, e a possibilidade de formar
uma coldnia em Marte ndo estd mais confinada a livros
de ficcdo cientifica. Mas tdo importante quanto o que
descobrimos 14 fora é a perspectiva que ganhamos em
relacdo a vida aqui embaixo. Enquanto orbitava a Lua em
uma das primeiras expedicdes especiais, a tripulacdo da
Apollo 8 viu a Terra azul e branca surgindo no céu
escuro.2s O astronauta William Anders pegou a camera e
tirou a primeira foto de nosso lindo planeta em sua
totalidade. A imagem, intitulada Nascer da Terra, marcou
a primeira vez que a vasta maioria dos humanos que
nunca iriam se aventurar pelo espagco viram a Terra da
mesma maneira que os astronautas: como algo pequeno
flutuando no vazio infinito. A reveréncia e o
deslumbramento evocados por essa fotografia foram
responsdveis por despertar a consciéncia da natureza
finita dos recursos do planeta, ajudando a langar o
movimento ambiental moderno.



A transcendéncia nos afasta do mundo, colocando-nos
acima dos turbilhées da rotina. No entanto,
paradoxalmente, em vez de nos distanciar daquilo com
que nos importamos, parece nos aproximar. Dos outros,
do que ¢ de fato importante e até de néds mesmos.
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Uma das minhas cenas favoritas de filmes na infancia
era de A bela adormecida, o desenho de 1959 da Disney.
Para proteger a princesa Aurora da maldi¢cdao colocada
sobre ela pela vila Malévola, as trés fadas boas — Flora,
Fauna e Primavera — a vinham criando em wuma
pequena cabana na floresta sem que a garota soubesse de
sua verdadeira identidade. Entdao as fadas decidem
comemorar o aniversario de dezesseis anos de Aurora, o
dia em que a maldicdo expiraria, com uma festa
surpresa. Mas, para manter a discri¢io, elas tentam faze-
lo sem recorrer a magia. Fauna, que nao sabe cozinhar,
tem a visdo grandiosa de um bolo de quinze camadas
coberto de miosétis, enquanto Flora, que nio sabe
costurar, tenta fazer um vestido cor-de-rosa de que “uma
princesa possa se orgulhar!”. As fadas iniciam seus
projetos com wuma alegria diligente, assoviando e
cantando enquanto trabalham.

Alguns minutos depois, conferimos seu progresso.
Como vocé deve ter imaginado, os resultados ndo



coincidem com as expectativas elaboradas das fadas. O
bolo escorrega para um lado, com a cobertura azul
pingando, enquanto o vestido parece um presente
embrulhado por uma criangca de cinco anos, com as
bordas irregulares e uma estranha cole¢do de lagos. “Nao
ficou igual ao livro, ficou?”, comenta Fauna, desiludida.
Elas acabam aceitando que chegaram ao limite de suas
habilidade mortais, e Primavera vai buscar as varinhas
havia muito escondidas. Em uma névoa de faiscas
brancas, os ovos, a farinha e o leite pulam na tigela, e o
bolo se despeja em camadas elegantes. O tecido cor-de-
rosa se transforma em um vestido de baile primoroso. O
esfregdo e o balde criam vida e comecam a dangar com
as fadas, deixando um rastro de pequenas bolhas
conforme limpam a cabana. Com um pouco de magica,
grandes sonhos de repente se tornam acessiveis € um
mundo mondtono ganha um brilho irresistivel.

A magia — e a permissdo para acreditar nela — é uma
das verdadeiras alegrias da infincia. Passamos nossos
primeiros anos imersos em contos de fadas e filmes de
fantasia com sereias, unicérnios e super-herdis,
estranhas criaturas e personagens com habilidades
extraordindrias. Esses mundos madgicos se misturam ao
nosso por meio de mitos como Papai Noel e a Fada do
Dente, cuja generosidade  furtiva  corresponde
perfeitamente aquela das fadas madrinhas das histdrias
de ninar. Conforme envelhecemos, aprendemos a
verdade por trds dessas fantasias elaboradas e
comecamos a estabelecer um limite entre o mitico e o
real. Quando ficamos adultos, espera-se que
mantenhamos os dois pés plantados com firmeza no
mundo racional e abandonemos a magia por completo.



No entanto, n3o perdemos a sensacdo de
encantamento. Estranhas coincidéncias, como encontrar
um amigo nas ruas de uma cidade estrangeira, ou lances
de sorte, como quando o Onibus surge assim que vocé
chega ao ponto, fazem com que a vida de alguma forma
pareca encantada. Um matemdtico explicaria esses
eventos através da probabilidade, mas muitos de nés nao
resistem a ver um significado maior neles. Fendmenos
astrondémicos também podem parecer madgicos, como
qualquer um que ficou sem sono numa noite de lua
cheia pode confirmarl A crenca no poder de
acontecimentos cdésmicos influenciarem nossa sorte é
tdo prevalente que pode até afetar o mercado
financeiro.2 Pesquisadores descobriram que as ac¢des das
bolsas dos Estados Unidos e da Asia caem nos dias
seguintes a um eclipse solar ou lunar. Nas condi¢des
certas, até mesmo experiéncias comuns podem assumir
um carater sobrenatural. Os raios leitosos de sol que
atravessam uma nuvem de chuva, um encontro matinal
com um animal selvagem, uma espiral de folhas secas
levantadas por uma rajada de vento no outono — esses
vislumbres fugazes de beleza com frequéncia sdo
interpretados como sinais do destino ou do divino.

Acreditar em madgica pode parecer irracional, mas, de
acordo com Matthew Hutson, autor de The Seven Laws of
Magical Thinking: How Irrational Beliefs Keep Us Happy,
Healthy, and Sane [As sete leis do pensamento madgico:
como crencas irracionais nos mantém felizes, saudaveis
e sdos], ela pode ser valiosa porque confere um sentido
mais profundo a vida. “A magia combate a nog¢do fria de
que estamos sozinhos no mundo, de que somos apenas
uma cole¢do de dtomos que por acaso evoluiu em um



organismo que reflete sobre as coisas”, ele explica. “Ela
cria uma histdéria em que hd um propdsito final, em que
o universo olha por nds, ou pelo menos se preocupa
com aquilo com que nos preocupamos.” Esse propdsito é
vital para o bem-estar humano, aumentando a
autoestima, a longevidade e a resiliéncia.2 Hutson aponta
para uma pesquisa segundo a qual pessoas que acreditam
que um evento devastador tinha de acontecer ou era
parte do plano de um Deus amoroso tendem a se
recuperar melhor do trauma do que aquelas que nao
veem significado nesse evento ou o consideram
aleatério.s O pensamento madgico pode alimentar nosso
otimismo em relac¢do ao futuro. “Se vocé espera que haja
um lado bom”, Hutson diz, “vai procurar por ele”.
Psicologos que estudam crencas religiosas e paranormais
observaram que os crentes em madgica tendem a sentir
mais prazer em outros aspectos de sua existéncia,
enquanto os outros podem sofrer de anedonia, a
incapacidade de desfrutar da vida.s

Como a madgica estd profundamente conectada com
um significado, ela incita a espiritualidade, seja religiosa
ou secular. A ligacio com o mistico é um componente
frequente do que Abraham Maslow chamou de
“experiéncias de pico”, momentos de euforia que
afirmam nossa fé em Deus ou numa forca maior. Nesse
sentido, a magia é como a transcendéncia — mas
enquanto a transcendéncia pode parecer elevada e
distante, a magia estd a nossa volta. Como a surpresa, ela
se esconde por trds das coisas do cotidiano. Encontrar
redutos de magia pode fazer o mundo inteiro parecer
mais senciente, vibrante e, em consequéncia, alegre.



Entretanto, ndo ¢ tdo ficil acessar a magia na vida
moderna. Crengas sobrenaturais estdo abrigadas na
religido, na sabedoria mistica de profetas e anjos, na
pritica de rituais e na oragdo. Mas na maioria das
crencas esses elementos nao sao considerados “magicos”,
e chamad-los assim seria quase uma afronta. Perpetuamos
histérias sobre o Papai Noel e fazemos fila para entrar no
Magic Kingdom porque é gostoso criar um mundo
magico para as criangas, ver seu deslumbramento e
deleite e compartilhar deles. Mas nos mantemos a parte
desses mundos, sem entrar neles. Podemos consultar um
médium, comprar cristais ou acender um incenso para
“purificar” uma nova casa, mas admitimos isso com
relutancia e certa vergonha. Com poucas excec¢des, na
cultura moderna a magia ¢ considerada juvenil e
primitiva ou sombria e ocultista. Falta uma estética da
magia iluminada, benevolente e madura em nossa vida
adulta.

Ou pelo menos era o que eu pensava, até deparar com
uma pesquisa conduzida na Islandia em 2007 que
revelou que 58% da populacdo do pais acreditava na
existéncia de elfos.s (Outros 21% diziam que era
improvdavel, mas se recusavam a descartar a
possibilidade.) Isso me pareceu tdo extraordindrio que
precisei reler o texto. Uma forma alegre de magia estava
viva e ativa em uma pequena ilha no Atlantico Norte, a
uma curta viagem de avido. De onde vinha essa
receptividade ao sobrenatural? Me dispus a encontrar a
resposta, esperando que minha descoberta me desse uma
ideia de como trazer a alegria da magia de volta a vida
cotidiana.



EM BUSCA DE ELFOS

Se eu ia procurar elfos, precisava saber por onde
comecar. Entdo decidi visitar a Escola Elfica Islandesa,
cujo diretor, Magnus Skarphédinsson, prometeu me
explicar que aparéncia os elfos tém e onde vivem
enquanto comiamos panquecas com chantili. Em uma
sala pequena e ligeiramente abafada cheia de
bonequinhos de ceramica ele compartilhou com prazer,
como se estivéssemos em volta de uma fogueira,
histérias de elfos sendo avistados. Aprendi que na
verdade ha dois tipos de espiritos da natureza que as
pessoas alegam ver na Islandia: dlfar (elfos), menores e
menos comuns, ¢ huldufdlk (povo escondido), mais
préximos do tamanho humano. Ambos sdo tipicamente
encontrados na natureza, as vezes com aparéncia
translucida e em trajes antigos.

“Nao tenho duvida alguma de que elfos existem”,
afirmou Skarphédinsson, em um tom sério. Ele
entrevistou mais de oitocentos islandeses que alegam té-
los visto. No meio da conversa, o diretor chamou uma
dessas pessoas e permitiu que todos os presentes
fizessem perguntas ao convidado. Um homem timido na
faixa dos cinquenta usando calca verde-clara, camisa
menta e um paleté de veludo marrom entrou na sala,
mas nio sentou. Ele tinha anéis em todos os dedos e
quatro cruzes € uma pena num colar. Nao usava sapatos,
sO meias, uma preta e uma branca. Seus olhos azuis
estavam umidos por tras dos éculos de armagdo redonda
cor de bronze.

Skarphédinsson o apresentou, entdo perguntou a ele:
“Quando vocé viu elfos pela primeira vez?”.



“Quando eu tinha seis anos”, o homem respondeu em
islandés, e Skarphédinsson traduziu.

“Vocé sabia o que eram?¢”

“Sabia. Ja tinha ouvido falar neles. Minha mae também
os ve.”

“Onde vocé os vé¢”, uma mulher perguntou.

“Vejo o povo escondido perto do mar. Na natureza
selvagem, o mais longe das casas possivel. Mas ja vi elfos
no meu jardim. Os menores vivem nas flores.” O canto
direito de sua boca se curvou para cima quando ele disse
isso.

“A que hora do dia vocé os vé?”

“Quando esta claro. Nunca a noite.”

“O que eles estdo fazendo quando os vé?”, perguntei.

“S6é os vi brincando. Perseguindo um ao outro. Estdo
sempre felizes.” Ele abriu um sorriso torto.



“Eles fazem barulho?”

“Nao”, o homem respondeu, arrastando a palavra.
“Quando os vejo, é quase como se houvesse uma parede
entre nos. Sei que estdo falando, mas nio consigo ouvir
o que dizem.”

“Eles envelhecem?”

O homem pensou a respeito por um momento, COmMo
se nunca tivesse considerado a questdo. “Vejo os mesmos
elfos, perto de onde minha mae mora, faz cinquenta
anos”, ele disse. “Talvez envelhecam um pouco, mas
muito lentamente.”

Era tudo muito prosaico, como se estivéssemos
falando dos vizinhos dele, e ndo de seres miticos. Em
uma inversido do questionamento, o homem perguntou a
cada um de nés de onde vinhamos. Quando chegou
minha vez, contei que era de Nova York.

“Que cidade maravilhosa!”, ele exclamou, com os olhos
azuis  brilhando. Assenti, mas comentei que
provavelmente ndo havia elfos 14. Ele riu, mas entdo
assumiu uma expressio melancélica. “E verdade”, disse.
“Nao vi nenhum quando fui a Nova York.”

Embora apenas 5% dos islandeses afirmem ter visto
elffos e poucos o discutam abertamente, o
reconhecimento tdcito dessas criaturas de outro mundo
exerce uma influéncia discreta, mas penetrante na
cultura do pais. Uma quantidade razodvel de construcdes
em larga escala ja foi cancelada ou deslocada devido a
preocupacdo de ndo destruir o habitat élfico. Uma
estrada no norte do pais circunda uma enorme massa de
terra porque, de acordo com os moradores, a escavadeira



quebrou misteriosamente no primeiro dia de trabalho e
ndo voltou a funcionar até que os planos foram alterados
e se chegou a um acordo com os representantes da
comunidade élfica. (As vezes sio contratados intérpretes
para esse proposito; ao contrario do homem que conheci
na Escola Elfica, eles conversam com o povo escondido e
negociam mudang¢as no projeto Pproposto ou O
deslocamento de comunidades de elfos que poderiam ser
perturbadas pelos novos prédios ou estradas.) Em outra
rua, um grupo de pedregulhos recebe um numero de
casa, indicando que os elfos que os habitam fazem parte
da sociedade como quaisquer seres humanos.z

A crenca islandesa em dlfar e huldufolk parece uma
peculiaridade intrigante para um pais altamente educado
no qual uma em cada dez pessoas é um autor com livros
publicados. Depois de alguns dias imersa em suas terras
estranhas e selvagens, contudo, a necessidade de
explicagdes magicas comega a parecer racional. O vapor
sopra nos campos cobertos de neve. Piscinas de um sal
leitoso aparecem no meio do nada. Arco-iris duplos
cobrem vastas cachoeiras que correm brancas de tanta
forca. Um dia, me peguei colocando roupa de banho
para mergulhar em uma lagoa geotérmica no meio de
um campo de lava congelada, com uma brancura sem
fim em todas as dire¢des. O sol mal subia além da linha
do horizonte, e quando se punha o céu adquiria um
brilho cor-de-rosa, que lembrava algodao-doce.

Momentos triviais podem se tornar madgicos de
repente. Alguns dias depois do Natal, fiz uma viagem
para a peninsula de Snaefellsnes, no oeste da Islandia. O
guia tinha planejado que nosso grupo voltasse a
Reykjavik no comego da noite, mas um coral de



fazendeiros ia cantar na pousada local, e havia uma
fogueira e chocolate quente alcodlico. Ninguém queria ir
embora. Quando pegamos a estrada de volta a cidade, a
neve tinha se transformado em chuva e o asfalto fora
coberto por uma camada escorregadia de gelo. Jd passava
da meia-noite, e em tais condi¢des avancariamos muito
lentamente.

O guia murmurou alguma coisa para o motorista, € 0
veiculo parou ao lado da estrada. Ele saiu para a neve.
Olhamos uns para os outros, nos perguntando se havia
um problema. Serd que a gasolina tinha acabado? O
pneu havia furado? Mas depois de um minuto ele enfiou
a cabeca para dentro. “A aurora boreal estd a toda acima
de nds”, ele disse. “E dd para ver por um buraco nas
nuvens!” Ficamos todos congelados de choque por um
momento. Embora a TV tivesse noticiado uma grande
tempestade solar, que indicava chances de aurora boreal,
as nuvens tinham formado um denso cobertor o dia
inteiro, de modo que nem tinhamos considerado a
possibilidade de ver alguma coisa. “Venham!”, ele gritou.
Pegamos chapéus e luvas e pulamos do veiculo.

Por sete minutos perfeitos, nos amontoamos no
acostamento coberto pelo gelo, com o pescogo inclinado
para trds e os olhos arregalados de deslumbre. A
principio, achei que uma nuvem iluminada pela lua
fosse a aurora boreal. Entdo, como vapor, ela se moveu,
se dobrando em fitas luminosas. Eram como as costas de
um gato ao sol, se arqueando e esticando. As luzes se
separavam como caramelo e depois se solidificavam de
novo. Sob a fatia grossa de lua crescente baixa e
alaranjada, que em outra noite seria atragdo por si so, a
luz formava penas verdes e cor-de-rosa. Seu movimento



fantasmagérico era ao mesmo tempo rdpido e lento
demais, largo e fino demais, para ser capturado com a
camera. Era uma alegria incompreensivel. Fiquei parada,
ouvindo os suspiros de deleite e aos “aaah” de éxtase que
se seguiam a movimentacdo da luz em ondas. Como
criaturas primitivas, fomos reduzidos a sons e
murmaurios. Rimos juntos, sem conseguir acreditar.

Nio vi nenhum elfo na Islindia, mas encontrei muita
magia. “Em certo sentido, a magia é o poder que reside
na paisagem personificada”, disse Terry Gunnell,
professor de folclore da Universidade da Islandia e o
pesquisador por tras daquele estudo de 2007 sobre as
crencas sobrenaturais dos islandeses. Gunnell € inglés,
mas a esposa € islandesa, e os dois ficaram no pais. Ele
tem cabelo preto comprido, barba com pontos grisalhos
e uma voz baixa e lirica que faz com que soe como o
narrador de um filme de fantasia. Nos encontramos em
seu escritorio na universidade, uma sala repleta de
estantes de madeira que cheira a papel velho. Para
Gunnell, a tradi¢do dos dlfar e do hulduféle emergiu
diretamente do terreno volatil islandés. “Este é um pais
em que sua casa pode ser destruida por algo que nem se
ve, na forma de um terremoto”, ele explica. “Vocé pode
ser derrubado pelo vento. Pode ir até uma geleira e a
ouvir resmungar. Vai até as termas e elas falam com
vocé. A terra estd muito viva aqui. Nosso jeito de lidar
com isso é falando com ela.”

Isso batia com o que eu havia aprendido com Matthew
Hutson: situacOes ricas em ambiguidade tendem a
estimular 0 pensamento madgico. Quando
testemunhamos algo misterioso, nossas certezas
relacionadas ao mundo e a nosso lugar nele sao abaladas.



Buscamos explicacdes, € inevitavelmente algumas delas
serdo madgicas. Imagine como deve ter sido para os
humanos primitivos tentar compreender essa paisagem.
Alguns elementos estavam ao firme alcance dos sentidos:
as pedras, as drvores € O terreno pantanoso que as
cercava, as frutas e a carne com que nutriam o corpo.
Em meio a solidez reconfortante desses objetos, no
entanto, se davam acontecimentos bastante estranhos:
luzes misteriosas, cores cintilando e mudando, oscilagdes
de temperatura, movimentos de origem desconhecida.
Por cima do mundo material havia outro, invisivel, cheio
de energias, algumas das quais benignas, outras
perigosas. Sem a compreensdo desses fendmenos, nio
surpreende que possam ter suspeitado da influéncia de
criaturas de outro mundo.

Algumas das histérias mais originais criadas para
explicar fendmenos naturais vém de locais com
paisagens tdo extremas quanto as da Islandia. Na
Australia, muitos povos aborigenes acreditam que o
mundo foi criado por ancestrais espirituais em um
periodo pré-histérico chamado de Sonho. Um dos
muitos mitos de cria¢do explica que a terra era plana e
fria até que a serpente do arco-iris rastejou por ela,
criando as pedras e os vales, os lagos e os rios. Até hoje,
alguns povos veem o surgimento de um arco-iris como
sinal de que a serpente estd passando de um pogo para
outro.

No México, hd redes de piscinas de dgua doce que se
conectam por baixo da terra através de cavernas de pedra
calciria, desembocando no mar. De acordo com o



cientista Matt Kaplan, os maias acreditavam que eram
portais para o mundo subterrdneo e as usavam para
oferendas e sacrificios. Ele especula que, quando
mergulhavam nessas piscinas, os maias encontravam os
pontos de transi¢cdo entre a dgua doce e a salgada,
conhecidos como haloclinas, os quais podem criar
estranhos efeitos de redemoinho que lembram portais
magicos.s

A magica funciona como uma vdlvula de escape da
ansiedade diante do desconhecido desde antes do
comego da civilizagdo. O historiador Alfred W. Crosby
descreve um timulo de 15 mil anos descoberto na
Sibéria que contivera uma crian¢a.? Dentro, havia uma
série de tesouros, incluindo um colar, um boneco de
passaro, um osso afiado e laminas, sugerindo que
aqueles que enterraram a crianca acreditavam que esses
objetos poderiam ser uteis num mundo espiritual além
do nosso. Assim como hoje nos voltamos a médicos e
psicdlogos, na Idade Média as pessoas consultavam
adivinhos, astrélogos e curandeiros espirituais com
regularidade.lo Mas, a partir do século XVI, a revolugdo
cientifica levou a uma série de descobertas que levaram
a luz do conhecimento a lugares antes misteriosos.
Demonstrac¢oes empiricas de forcas como a eletricidade,
a gravidade e o magnetismo estabeleceram um mundo
governado ndo pelos caprichos dos espiritos, mas por
leis naturais e definitivas.

Na Islindia, todavia, aprendi que o conhecimento
cientifico nem sempre substitui a interpretagdo magica.
Mesmo compreendendo a ldgica por trds do disturbio
magnético da aurora boreal ou do caldeirdo geotérmico,
deparar com isso em certas circunstancias pode abrir



uma lacuna entre a compreensdo cognitiva e a realidade
sensorial diante de noés. E nessa lacuna que a magia flui.

ENERGIAS OCULTAS

Uma noite, alguns verdes atrds, enquanto estavamos
visitando a familia no norte do estado de Nova York,
Albert me chamou para o limite do gramado, onde as
arvores comecavam. Uma leve neblina tinha se
estabelecido entre elas e, por um segundo, ndo vi nada.
Entdo um vaga-lume se iluminou, e outro, e mais outro.
A neblina ampliava o brilho, refletindo cada pulso
fosforescente suspenso no ar. Enquanto meus olhos se
ajustavam, comecei a ver mais e mais vaga-lumes
piscando para dentro da floresta, iluminando o
crepusculo. Estdvamos num jardim comum, mas,
naquele momento, parecia ser o lugar mais magico do
mundo. Podemos cortejar o encantamento nos levando
para mais perto dos mistérios que nos cercam. Agarre o
vento com uma pipa ou um barco a vela. Surfe nas
ondas ou flutue na maré. Assista a uma tempestade de
raios (de um lugar seguro, claro) em vez de ver um
filme. Durma ao ar livre nas muitas noites de verao em
que meteoros iluminam o céu com estrelas cadentes.

De certo modo, a magia age como uma contraparte da
estética da energia, complementando seu foco em
manifesta¢des visiveis (ou seja, na cor e na luz vibrantes)
ao destacar os outros tipos de energia a nossa volta, que
raramente vemos € ndo entendemos muito bem. O ar,
por exemplo, pode nos parecer vazio, mas coloque uma
biruta ou um cata-vento no jardim e vai descobrir que
nao é bem assim: o ar contém massa € movimento



préprios. Um mobile pode fazer o mesmo. Na nova
Escola Fundamental Sandy Hook, em Connecticut, hd
uma série de mobiles criados pelo artista Tim Prentice.
“Eles sao feitos de pedacinhos de aluminio, como folhas
de uma drvore”, explicou o arquiteto Barry Svigals.
“Quando o ar condicionado bate, os mdbiles se movem
ligeiramente e refletem a luz no chao. E dificil descrever
o mistério e o encanto que produzem quando brincam
com as correntes de ar.” Sinos de vento também ganham
vida com o efeito mdgico da brisa. Notei que algumas
empresas os vendem como presentes de condoléncias
para pessoas que perderam entes queridos. A dancga
entre os sinos e a brisa invisivel lembra quem estd de
luto de que um ente querido que se foi continua
presente em espirito.

Outro objeto madgico que eu adoro € o prisma, que
revela o espectro de cores escondido na luz do sol.
Mantenho um na mesa e ji vi pessoas que penduram
aqueles multifacetados em janelas. Em certos momentos
do dia, quando a luz do sol o atinge, ele espalha
pequenos arco-iris pela sala. E possivel compri-los na
internet em lojas de suprimentos cientificos ou usar
cristais de lustre, que costumam ser encontrados em
lojas de antiguidades por um ou dois ddlares. Tagas
estriadas ou gravadas podem ter um efeito similar,
criando arco-ifris quando cheias d’dgua. Alguns
arquitetos chegaram a usar prismas de vidro para criar
janelas ou claraboias que enchem um espaco de reflexos
nas cores do arco-iris.

O vento e a luz do sol ndo s3o as unicas fontes de
magia no ambiente. Dependendo de onde se estd, ¢é
possivel encontrar condi¢des especificas que criam



efeitos Unicos. Numa noite seca de inverno, deitei na
cama na escuriddo e vi lampejos amarelos entre as
cobertas. Era a energia estdtica gerada pela friccdo com o
pijama, mas parecia que eu tinha desvelado um poder
mistico. Toda noite eu me revirava para recriar o
espetdculo, até que o frio arrefeceu. Se vocé mora em
uma regido chuvosa, pode produzir madgica instalando
uma corrente em vez da tipica calha. Ela desce do topo
do telhado e canaliza a agua até o chdo através de uma
série de elos de metal. Em vez de disfarcar o fluxo de
dgua da chuva dentro de um cano de aluminio, a
corrente o celebra, transformando uma tempestade em
uma pequena cascata. As temperaturas extremas do
deserto podem produzir miragens, ilusdes visuais que
aparecem a distancia devido a refracdo da luz ao
atravessar os campos de ar quente e frio. E é ébvio que o
inverno nas zonas polares ¢ um terreno fértil para a
magia: ver a geada gravar padroes cristalinos na janela,
soprar bolhas e observd-las congelar ou pisar em um
lago congelado, literalmente andando sobre as dguas. O
inverno com frequéncia € acusado de ser a menos feliz
das estacdes. Mas embora ndo seja tdo liberadora ou
vibrante quanto as outras, sem duvida é a mais madgica.
Como o escritor ]J. B. Priestley observou: “A primeira
neve que cai nao ¢ apenas um evento, € sim um evento
magico. Vocé vai para a cama em um tipo de mundo e
ao acordar se encontra em outro totalmente diferente. Se

isso ndo é encantamento, entdo onde podemos encontra-
lo?”.u

ILUSOES DE GRANDEZA



O e-mail dizia para chegar entre 20h e 20hl5, “nem
antes nem depois”. Sugeria levar um casaco extra e
fornecia um endereco no distrito de Mission, em San
Francisco, com um numero de rua peculiar que
terminava com “.5”. “Vocé ndo vai encontrar esse
endereco no mapa”, o e-mail explicava. “O Google nio
vai ser de muita utilidade. Sé o senso comum.”

Minha amiga Ashlea e eu estdvamos atrasadas naquela
noite. Passamos os olhos rapidamente pelo quarteirao,
em busca do estranho endereco, mas sé viamos numeros
inteiros. Diminuimos o ritmo e andamos de novo pelo
quarteirdo, pronunciando os numeros em voz alta
conforme os viamos. Aninhado entre prédios, notamos
um portdo de metal estreito com uma pequena placa
afixada nele, exibindo os misteriosos nimeros no estilo
art déco. Tentei abrir. Consegui, e seguimos pelo beco.
Ao fim, encontramos um pequeno sagudo decorado com
diagramas vintage de truques de cartas e capas da revista
Abracadabra em molduras douradas. Entramos na
pequena fila na bilheteria. Quando chegou nossa vez,
demos nossos nomes a mulher de vestido vermelho na
cabine. Pagamos em dinheiro e entramos no pequeno
terraco.

A atmosfera ali era em parte teatro comunitirio, em
parte festa no jardim. Na frente do espago havia um
palco emoldurado por uma estrutura entalhada em
madeira, com uma cortina vermelha. Havia trés fileiras
pequenas de cadeiras simples, o bastante para cerca de
quarenta convidados. As pessoas circulavam, sorrindo
quando esbarravam umas nas outras no caminho para os
assentos. Uma multidao tinha se reunido no bar nos
fundos, tomando um drinque chamado “Desaparicao do



burro”. Musica indie folk tocava ao fundo, e havia
luzinhas penduradas no alto de um lado a outro,
mantendo o grupo em uma intimidade aconchegante.
Depois de alguns minutos, me dei conta de que
estivamos em um quintal residencial. Trepadeiras
floridas se derramavam ao longo das paredes revestidas
de tdbuas de vinil azul. Um dos holofotes estava
aparafusado a uma escada de incéndio. Conforme a noite
caia, luzes comegavam a se acender nas janelas das casas
vizinhas, e os contornos angulares dos telhados moldava
o céu. Logo a musica cessou e ouvimos o sinal para nos
sentar.

Assim comeg¢ou minha aventura no Magic Patio, um
show de madgica secreto realizado nas noites de verdo
pelo ilusionista Andrew Evans. Com menos de trinta
anos, ele se apresenta hd mais da metade de sua vida.
Evans ganhou um kit de magica quando era pequeno e
pouco depois ja tinha emprestado todos os livros sobre o
assunto da biblioteca da escola, conseguido um emprego
em uma loja de artigos de magica e convencido os pais
da vizinhanca a deixd-lo se apresentar nas festas de
aniversario dos filhos. Evans fez sua primeira
apresentacdo profissional aos doze. Depois de se formar
na escola foi para a Universidade Brown, sem saber que
a biblioteca da instituicdo continha a maior cole¢do de
livros e manuscritos sobre o assunto, com material
datando do século XVI. L4, ele comegou a desenterrar
projetos de dispositivos usados pelos maiores magicos da
histdria e a construi-los. O show que estavamos prestes a
ver, Illusions of Grandeur [IlusGes de grandeza], inclufa
versoes modernas desses truques antigos.



Quando a cortina se abriu, Evans entrou no palco de
jeans escuro, camisa branca com as mangas dobradas,
colete cinza e gravata. Seu cabelo castanho estava bem
aparado, ele tinha uma barbicha e sorria como se
estivesse prestes a se divertir aos montes. Evans
comec¢ou com um truque envolvendo uma corda, “um
pedaco absolutamente normal de corda, que se pode
encontrar em qualquer quarto”, brincou. E claro que a
corda se mostrou tudo menos normal. Evans convidou
um espectador a examind-la e depois, imitando o
movimento de uma tesoura, cortou-a em duas com o0s
dedos. A corda cedeu com facilidade, arrancando um
“aaaahhh” do publico, mas Evan nio ficou satisfeito com
o comprimento desigual delas. Ele cocou a cabeca e
olhou para ambas por um momento, entdao as dobrou e
recitou a palavra madgica “Estical”. De repente, as duas
cordas eram de tamanho igual. Ele insistiu que ndo era
aquilo que pretendia fazer. Entdo mordeu a corda e dois
pedacos saltaram, enquanto o restante de repente
formava um laco sem quaisquer nds aparentes. Nao era
um truque deslumbrante, mas satisfazia por sua
simplicidade. Ouvi uns “Nossa!” das pessoas nos assentos
proximos.

Sempre achei mdgicos de palco cafonas ou macabros,
mas Evans ndo me pareceu nenhum dos dois. Ele tinha a
energia ensolarada da Califérnia e mantinha uma
conversa constante com o publico que fazia sua madgica
parecer animada e encantadora. Mesmo quando serrou
uma mulher ao meio, n3o foi estranho. A alegre
assistente agia como se estar dividida em duas fosse a
coisa mais natural do mundo; n3o havia o menor trago
de preocupacio em seu rosto. A maior parte dos



numeros continha outras estéticas da alegria, como
surpresa e abundancia. Em um truque, Evans bancava o
anfitrido generoso, se oferecendo para servir aos pobres
espectadores uma bebida saida de sua coqueteleira
mistica. FEle pediu que dissessem quais eram suas
bebidas favoritas, e entdo uma a uma elas comegaram a
surgir: margarita, chocolate batido, suco de laranja, white
russian, suco verde, vinho tinto, negroni, uisque. Antes
de receber os aplausos finais, ele tirou uma rosa da
chama de uma vela e rasgou uma de suas pétalas em
pedacinhos. Entao segurou um leque de papel com uma
mado e comecou a soltar os pedacos de pétalas com a
outra. Conforme o fazia, eles se multiplicavam, deixando
o madgico envolto em uma nevasca de confete.

De todos os truques que vi essa noite, houve um tdo
extraordindrio que ainda me pego pensando nele. Evans
levou para o palco uma mesinha coberta com uma
toalha fina de cetim. Ele segurou as bordas da toalha e
respirou fundo. Devagar, a mesa comecou a levitar. A
risada estridente e os aplausos que tinham marcado
outros truques ndo vieram. O publico se manteve em
um assombro silencioso. Olhei para Ashlea com a
sobrancelha erguida e vi o reflexo do meu rosto no dela.
Conforme Evans puxava lentamente a toalha para cima,
a mesa subia mais alto e parecia ganhar vida, girando em
torno dele e ameacando sobrevoar a cabeca dos
convidados na primeira fileira. Entdo Evans a controlou
com um puxdo e a devolveu ao chido. As pessoas
inclinavam o pescoco a procura de cabos de apoio, mas
ndo havia nada ali a ndo ser a luz piscante de um avido
atravessando o céu azul-escuro.



O clima estava leve e a plateia, animada e falante
quando nos dispersamos na noite. Na saida, notei uma
citacdo inscrita em giz que tinha deixado passar quando
entrei. Era de uma peca de Oscar Wilde. “O SEGREDO DA
VIDA E APRECIAR O PRAZER DE SER TERRIVELMENTE
ENGANADO.”12

No dia seguinte, voltei para encontrar Evans,
esperando compreender melhor sua arte. Tive minha
primeira licdo quando cheguei ao endereco que ele me
passou, logo ao lado daquele da noite anterior. Evans
atendeu a porta em uma camiseta tie-dye e me convidou
para entrar em seu apartamento, que parecia normal.
Quando abriu a porta perto da cozinha, me vi de volta ao
pequeno sagudo do Magic Patio. Atrds da “bilheteria”
havia uma cama visivel. As paredes que pareciam feitas
de tijolos eram finas e mdveis. “Sim, esse é o meu
quarto”, disse Evans com um sorriso timido, apontando
para a cama embutida (que ele mesmo projetou) e dando
um “oi” simpdtico para Paddy, o periquito que ele estava
treinando para uma participagdo futura em seu show.
Saimos para o pdtio, jd pronto para outra apresentagio
naquela noite, e sentamos no chdo do palco enquanto eu
olhava em volta discretamente a procura de mecanismos
escondidos.



“Pode-se dizer que hd um numero finito de truques de
magica no mundo”, explicou Evans. “Fazer aparecer e
desaparecer, levitar, teletransportar, transformar,
penetrar [fazer um objeto solido desaparecer ao entrar
em outro]|, restaurar [remontar um objeto quebrado
como se fosse novo], prever e escapar”’, ele disse,
contando-os nos dedos. Evans tinha citado nove tipos
basicos de truque que, segundo ele, compunham todo o
repertério dos mdgicos ao redor do mundo.

“S6 iss0?¢”, perguntei. “Por que tdo poucos?”

“Bom, se vocé for fundo neles, vai ver que desafiam
algumas leis fundamentais da fisica”, Evans respondeu.



“A levitagdo nega a gravidade. Fazer aparecer e
desaparecer contradiz a lei de conserva¢do da massa. A
penetracdo viola a lei que diz que dois corpos nao
podem ocupar o mesmo espagco a0 mesmo tempo. Sao
coisas que sabemos pela experiéncia que fazem o mundo
girar.”

Raramente pensamos nessas leis, mas devemos o bom
funcionamento de nossa vida ao fato de que toda
matéria na Terra as obedece. Imagine tentar andar se a
gravidade terrestre variasse dia a dia, ou tentar manter
controle sobre suas coisas se elas desaparecessem e
reaparecessem onde quisessem. A magia acontece
quando essas leis invioldveis que governam o
comportamento da matéria parecem ser desafiadas.
Super-herdis e feiticeiros quebram essas leis com
frequéncia, com capas voadoras ou da invisibilidade e
outros artefatos fantasticos. Mas s6 podem fazer isso nos
livros e nas telas. Magicos de palco criam a ilusdo de que
estdo violando essas leis naturais diante dos nossos
olhos.

As leis naturais sio tao universalmente verdadeiras
que, quando vemos algo que as contradiz, respondemos
ndo apenas com surpresa, mas com deslumbramento.
Descartes contou essa sensagcdo entre suas seis paixdes
basicas, definindo-a como uma emoc¢io que faz a alma
“focar em coisas que parecem incomuns €
extraordindrias”.3 O deslumbramento se sobrepde a
reveréncia, e ambas as emocg¢des motivam uma expressao
similar, com olhos arregalados e queixo caido. Mas
diferente da reveréncia, que tem tragos negativos e
positivos, o deslumbramento quase sempre € usado para
descrever uma sensacdo alegre. Ele com frequéncia vem



quando nos encontramos em terreno desconhecido, o
que ajuda a explicar por que viajar pode ser tdo madgico e
por que a infancia confunde os limites entre realidade e
magia. Tudo é novo para as criancas, de modo que tudo é
maravilhoso. Evans ndo se apresenta para espectadores
com menos de seis anos porque seus truques nio tém
impacto neles. “Criancas novas assim ficam tdo
embasbacadas com levitacdo quanto com a abertura de
uma porta de garagem”, ele disse. “E bonito, quando se
pensa a respeito. Tudo é magico para elas.”

E aqueles de nés no lado oposto do espectro, que tém
experiéncia de vida o bastante para terem se cansado das
facanhas de um madgico? De acordo com Evans, nosso
deslumbramento ¢ elevado quando inserimos a madgica
num contexto comum. “Se sou Andrewini, o Grande,
fazendo alguém levitar no palco com um cendrio
ornamentado e uma orquestra”, ele argumentou, “parece
teatral. Entdo vocé diz a si mesmo: ‘E sé um personagem
com muita tecnologia e efeitos especiais. Ndo consigo
ver os fios, mas sei que estdo ali’.” Por essa perspectiva, a
escolha de situar o Magic Patio em um jardim comum a
céu aberto, com os vizinhos aparecendo na janela, ¢é
significativa. Ela tira a mdgica do contexto controlado de
um teatro, onde acreditamos que tudo pode acontecer, €
traz para o mundo real, onde sabemos que nao pode.
“Isto ndo é um cendrio, nio é um teatro”, ele disse. “F
muito exposto.” Evans fez um gesto no ar, abarcando o
céu aberto sobre o ponto onde a mesa tinha flutuado na
noite anterior. Para que a madgica tenha esse efeito,
precisamos permanecer presos a realidade enquanto um
espetdculo implausivel se desenrola a nossa frente.



A magica se torna ainda mais maravilhosa quando sai
do palco e se mistura a vida real. E aqui Evans tem uma
perspectiva Unica, porque, embora a noite seja madgico,
de dia é um designer de produtos na IDEO, trabalhando
para levar encantamento a experiéncias cotidianas como
dirigir, comprar comida e pegar o 6nibus para a escola.
Evans acredita que designers podem criar efeitos que
parecem madgicos forcando as mesmas leis da fisica com
que os madgicos brincam. Por exemplo, quando a
empresa japonesa Seibu pediu a arquiteta Kazuyo Sejima
que projetasse um novo trem expresso, ela imaginou um
trem invisivel ganhando velocidade através do campo.i4
Entdo criou esse efeito cobrindo a superficie dos carros
com um material espelhado translicido que reflete seu
entorno a perfeicdo, fazendo que o trem “desapareca”. A
empresa holandesa Crealev desenvolveu uma tecnologia
magnética que faz objetos domésticos levitarem. O
designer Richard Clarkson, ex-aluno meu, trabalhou
com essa tecnologia para criar um alto-falante em forma
de nuvem que flutua em uma base espelhada, como um
objeto tirado de uma pintura surrealista.

A famosa terceira lei do escritor de fic¢do cientifica
Arthur C. Clarke diz: “Qualquer forma suficientemente
avancada de tecnologia € indistinguivel da magica”. Isso
explica a confusdo que pode ocorrer quando as pessoas
veem uma inovacdo pela primeira vez. Embora os
parisienses do século XVIII que testemunharam um dos
primeiros lancamentos de baldes de ar quente tenham
ficado encantados com o espeticulo, as pessoas do
interior que os viram descendo em um campo a alguns
quilémetros de distdncia acharam que aquilo era obra do
demonio e os atacaram com facas e forcados.is (Depois



desse incidente, diz-se que os aeronautas comecgaram a
carregar garrafas de champanhe como ofertas de paz a
fazendeiros desconfiados.)

Mas embora a tecnologia possa criar a sensagdo de
magia, ¢ dificil acompanhar seu ritmo vertiginoso de
mudanca. Algumas tecnologias continuam encantadoras
décadas depois de sua primeira apari¢io (pense em fotos
Polaroid, ainda usadas em casamentos e festas, apesar da
onipresenca das cdmeras nos smartphones), enquanto
outras se tornam parte banal do dia a dia (como wi-fi ou
GPS). Uma inovagdo recebida com alegria e
deslumbramento pode parecer enfadonha quando atinge
a saturacao, e por fim se torna uma curiosidade antiga.

Depois de falar com Evans, acho que entendo melhor
por que isso acontece. A industria da tecnologia se
preocupa demais com a perfeicdo, com fazer todos os
pontos de atrito em uma experiéncia desaparecer. Isso
certamente ¢ conveniente, mas nos torna indiferentes
quanto ao que estamos testemunhando. Um elevador
ultramoderno que chega ao topo de um prédio
comercial em poucos segundos é notdvel do ponto de
vista técnico, mas a viagem ndo tem graca. No entanto,
um elevador panoramico que sobe trés andares pode ser
encantador: ao permitir que notemos a mudanca de vista
conforme subimos, ele nos lembra de que ser erguido
no ar depois de apertar um botdo &, por si s6, um tipo de
madgica. Vivemos um momento em que a tecnologia esta
redefinindo o mundo em wuma velocidade sem
precedentes, criando  mais  oportunidades de
encantamento, mas com um risco maior de tédio. A
melhor saida é manter a justaposi¢do entre o altamente
tecnolégico e o corriqueiro. A tecnologia é mais magica



quando nos recorda dos limites da nossa existéncia,
mesmo enquanto os destroi.

INSTRUMENTOS DE DESLUMBRE

Ainda era cedo e os jardins de Versalhes estavam
silenciosos enquanto eu caminhava pela trilha de
cascalho entre os canteiros. Havia plantas sazonais em
vermelho, dourado e violeta. O aroma era de cravos-de-
defunto e geranios. Caminhei pelos degraus de pedra
curvos, passando por uma fonte com tantas camadas
quanto um bolo de casamento, adornada com sapos e
tartarugas dourados cuspindo dgua. Arbustos podados
em formas bulbosas ficavam de sentinela ao longo das
margens do passeio. Folhas amareladas de sicomoros
eram esmagadas pelos meus pés. Virei a direita,
serpenteando pelos bosques ao longo dos caminhos
ladeados por trelicas, diminuidos pelas sebes altas. Cada
rota por essa floresta muito bem cuidada levava a um
patio imaculado com uma fonte, uma colunata ou uma
escultura de um deus romano de bronze ou miarmore
com vestes esvoagcantes no centro. Mas ndo aquela. Do
fim do trajeto, vi uma massa de branco puro
preenchendo a clareira. Uma nuvem em plena terra.

Conforme me aproximava, uma estrutura comecou a
emergir do borrdo. Um amplo circulo de tubos de metal
repousava sobre padrdes verticais a cerca de 3,5 metros
de altura, um eco discreto dos pavilhoes cldssicos
encontrados em outras partes do jardim. A névoa subia
do topo do anel em grossos fios brancos e rolava em
cachos transltucidos por toda a clareira. Um garoto de
casaco laranja corria para dentro e para fora do coragdo



da nuvem, sumindo e reaparecendo como um fantasma
cinematografico. Mais para o lado, uma mulher se
mantinha nas margens da nuvem, com a metade inferior
do corpo quase toda obscurecida, gritando para o garoto
que estava quase na hora de ir embora. Mas ele ndo
tinha interesse em partir, e fez a mae persegui-lo
enquanto corria dando risadinhas pela neblina, levando
tufos dela na direcdo da linha das drvores. Caminhei até
o centro do anel e o toquei. Estava mais tmido do que
eu esperava, € senti o vapor frio na ponta dos dedos. A
grama € os trevos pareciam quase brancos de orvalho, e
pequenas gotas de agua se agarravam aos meus cabelos e
cilios. Girei, coletando goticulas, até meu casaco de 1
ficar cintilante como a grama e eu me sentir levemente
tonta.

Eu tinha ido a Versalhes em busca de outro tipo de
magia, mais elementar, que parecesse emanar da
natureza, ainda que fosse produzida pelo homem.
Aquele aparato, chamado Fog Assembly [Reunido de
névoa), era parte de uma série de instalagdes tempordrias
do artista Olafur Eliasson. Deparei com seu trabalho pela
primeira vez no Museu de Arte Moderna de Nova York,
que ele lotou de curiosidades como uma cachoeira que
fluia para cima, um caleidoscépio brilhante imenso e,
em uma sala escura subterranea, uma garoa luminosa
dentro de um arco-iris. Talvez seu trabalho mais
conhecido seja o sol gigante iluminado que instalou no
inverno de 2004 no amplo atrio do Tate Modern.
Visitantes passavam horas espalhados no chao, se
aquecendo sob o brilho dmbar como se estivessem de
férias em uma praia ensolarada. Em outra de suas
instalagbes, uma cortina de gotas d’dgua pesadas cafa de



um cano suspenso no teto e era iluminada
periodicamente por um estroboscépio. As gotas
pareciam congelar por um momento no ar, como se€ o
tempo solucasse em vez de fluir em uma linha suave.

As instalagdes de Eliasson sdo mais instrumentos de
deslumbre que obras de arte, projetados para manifestar
as forcas abstratas que moldam nossa vida de maneiras
tangiveis. Através do fluxo de dgua, sentimos a passagem
do tempo e somos capazes de ponderar sua natureza por
vezes turbulenta. No calor de um sol artificial, somos
lembrados de quao intimamente afetados somos pelo
ritmo da natureza. Nao surpreende que Eliasson seja
descendente de islandeses e tenha passado boa parte de
seus anos de formacdo mergulhado na paisagem
incomum da Islandia. Como um madgico, ele aproveita de
sua forca voldtil e a desloca para contextos pouco
plausiveis: nuvens em um jardim, arco-iris em um
pordo. Esses contrastes tém o efeito de reintroduzir
mistério ao ambiente construido, e ndo é raro ver as
pessoas emergirem de uma de suas instalagdes piscando,
como se o filme da vida tivesse sido apagado de seus
olhos e o mundo inteiro parecesse novo.

Apesar de toda a mdgica do trabalho de Eliasson, seus
mecanismos ndo sio nada misteriosos, o que é curioso.
Suas obras em geral contém torneiras, tubos e apoios
visiveis. Ele ndo faz nenhuma tentativa de camuflar esses
componentes, deixando-os expostos para que O0s
visitantes os examinem. E seus materiais sao tdo comuns
que mais parecem uma lista de estoque de uma loja de
ferramentas que o meio utilizado pelo artista. “A¢o, dgua,
bocais, sistema de bombeamento”, diz a descri¢do de Fog
Assembly. E disso que precisamos para fabricar uma



nuvem? Para a cascata que corria para cima, o inventdrio
era igualmente conciso: “andaimes, ago, dgua, madeira,
chapa de aluminio, bomba, mangueira”. Pelo menos trés
desses itens sdo coisas que a maioria das pessoas tem na
garagem de casa.

A habilidade de Eliasson de conjurar o etéreo a partir
de materiais simples me inspirou a procurar maneiras
de fazermos o mesmo, ainda que numa escala menor.
Por exemplo, embora a tecnologia da levitacdo magnética
seja admirdvel, podemos criar uma ilusido similar usando
linha de pesca. Profissionais que criam vitrines
chamativas usam esse truque com frequéncia para
suspender objetos, de modo que a distancia eles parecam
estar flutuando. Espelhos também podem ser usados
para conferir magia a espagos comuns. Uma das minhas
instalacdes preferidas de Eliasson é¢ uma sala simples
com um espelho circular gigantesco preso ao teto.
Quando fui visitd-la com minha amiga Maggie e a mae
dela, ficamos as trés deitadas logo abaixo do espelho.
Depois de um minuto ou pouco mais, parecia que nossa
nocdo de espaco tinha se invertido. Estdvamos no chdo
olhando para o teto ou no teto olhando para o chdo? A
sensacdo se alternou inumeras vezes, e quanto levantei,
minutos depois, me sentia quase como o Homem-
Aranha, com meus pés se agarrando ao teto em um
mundo de cabegca para baixo. Espelhos invertem o
espaco, fazendo com que pareca que a realidade foi
girada ou dobrada. A magia que eles produzem fica ainda
mais evidente em espacgos pequenos. Um espelho grande
que vai até o chdo pode expandir um espago e até criar a
percepcdo de um comodo extra. Um espelho
posicionado atrds de uma fonte de luz parece brilhar.



Posicionar um par de espelhos um de frente para o
outro gera uma espécie de reflexo sem fim conhecido
como “espelho infinito”.

Uma das maneiras mais simples de criar mdgica ¢ com
ilusdes de éptica, que usam a repeticdo de linhas, formas
e curvas para dar a impressio de profundidade ou
movimento. O desejo de explorar a estranha magia das
ilusdes motivou um movimento chamado op art
(diminutivo de “arte 6ptica” em inglés), que floresceu
nos anos 1960. Para um efeito surpreendente, papéis de
parede op art podem criar um espago com paredes que
parecem vibrar; azulejos geométricos podem ser usados
para um piso nesse estilo. Pdsteres e tapetes podem
causar a mesma sensa¢do numa escala menor. Ilusoes de
optica tém se tornado uma forma cada vez mais comum
de arte de rua. Recentemente, uma dupla de mae e filha
de artistas indianas, Saumya Pandya Thakkar e
Shakuntala Pandya, usaram essa técnica para criar faixas
de pedestres que pareciam tridimensionais para os
motoristas, criando a ilusdao de que as pessoas passavam
por uma série de ilhas flutuantes no meio da rua.le

Outro fendémeno 6ptico com raizes ancestrais e apelo
moderno ¢ a iridescéncia, uma brincadeira com as cores
que pode ser encontrada na superficie de uma poga de
dleo, nas asas de uma borboleta e dentro da concha de
um molusco. Materiais iridescentes costumavam ser
considerados mdgicos, talvez por causa da maneira como
as cores mudam e se transformam. Os maias usaram
tinta misturada com mica, um mineral perolado, para
pintar um de seus templos de modo que brilhasse ao
sol.lz Os antigos egipcios usavam sombra de olhos feita
de pigmentos cintilantes em honra de Hérus, o deus do



céuls Mas essa maquiagem tinha um estranho efeito
colateral: os minerais nela continham {fons que
estimulavam a producdo de dxido nitrico pela pele, que
aumentava a resposta do sistema imunoldgico a
bactérias. Pesquisadores especulam que quem a usava
ficava protegido de infec¢des que poderiam ter contraido
durante a cheia anual do Nilo. A tradi¢do da maquiagem
“mdagica” continua em muitos tutoriais on-line para
visuais inspirados em sereias ou unicérnios, que usam
pigmentos iridescentes para criar um brilho reluzente.

Além da cosmética, a iridescéncia ¢ mais
frequentemente associada a produtos infantis, como
vestidos de princesa e livros com adesivos. Mas o efeito
luminoso também tem um lado sofisticado. Desde o
século VII, artesdos usaram fios de trama contrastantes
para fabricar tecidos que mudam de cor, de modo a
parecer que brilham mesmo sendo feitos de 13 ou
algodao comum. Esses tecidos com frequéncia aparecem
na decoracdo de hotéis ou em vestidos de tapete
vermelho. Muitos cristais tém efeito iridescente, o que
pode explicar por que costumamos vé-los como dotados
de poderes mdagicos. Um dos materiais iridescentes mais
antigos é o vidro dicroico, que consiste em vidro
misturado a metal, ou coberto com uma fina camada de
metal. Os romanos o usavam no século Iv, e a Nasa
avancou em seu desenvolvimento para usd-lo em seu
Oonibus espacial. Agora é empregado por Eliasson em
seus caleidoscopios e por designers para fazer
lumindrias, mesinhas de centro e joias leves, com um
brilho opalescente.

Quer sejam os movimentos ilusérios de uma tela de
op art ou as cores das penas de um pavao, elementos



méigicos tém uma qualidade elusiva que parece escapar
ao nosso controle. A ambiguidade inerente a magica nos
arrasta para um espaco no limiar entre as emogdes, que
pode ser agraddvel ou estranho, dependendo da situagao.
Imagine que vocé esteja em um campo, sozinho e
distante de abrigo. Entdo algo escuro que parece uma
nuvem assoma no horizonte. Como vocé se sente? Agora
se imagine no mesmo campo, mas substitua a nuvem
por um anel com as cores do arco iris. Como se sente
agora¢ S3o ambos eventos estranhos e misteriosos, mas
um inspira medo, e o outro, deslumbramento. Temperar
a magia com outras estéticas a mantém no lado alegre do
espectro. Quando brincar com iridescéncia e ilusdes, use
elementos da estética da energia, mantendo os tons leves
e claros. Ao trabalhar com espelhos, incorpore
elementos da harmonia e da diversdo. Distor¢des, como
as de uma casa de espelhos, podem ser incdmodas.
Simetrias fazem os reflexos parecerem equilibrados,
enquanto arestas arredondadas os impedem de se tornar
irregulares ou afiados.

DESLUMBRAMENTO QUE NUNCA CESSA

A madgica pode ser cativante, deslumbrante, sublime.
Mas o que a torna tdo atraente € a ruptura da membrana
entre o possivel e o impossivel, despertando nossa
curiosidade em relagdo ao mundo em que vivemos.
Quando nos maravilhamos, somos incitados a nos
indagar e a procurar respostas. Isso nos motiva a
aprender e a explorar.

Durante minha pesquisa, fiquei surpresa ao descobrir
que a madgica desempenhou um papel importante como



combustivel da inovagdo e do progresso, embora a
histéria com frequéncia se silencie nesse ponto.2 O
historiador de Oxford Keith Thomas aponta que a
curiosidade propelida pela astrologia inspirou as pessoas
na busca por melhores modos de mensurar os
movimentos das estrelas e dos planetas, dando forma a
ciéncia da astronomia. O pai da quimica moderna,
Robert Boyle, foi originalmente um alquimista. Seus
primeiros experimentos ndo pretendiam provar a
existéncia dos atomos; ele queria transformar chumbo
em ouro. Nikola Tesla, cujo trabalho com motores de
inducdo levou ao sistema de corrente alternada que
fornece energia a casas e prédios, teve sua curiosidade
sobre a eletricidade despertada por um incidente mdagico
na infincia.20 Durante um periodo frio e seco, ele
descobriu que, quando fazia carinho no gato da familia,
as costas dele se transformavam em uma “folha de luz” e
comecavam a soltar fagulhas. A visdo era tdo alarmante
que a mae de Tesla insistiu que ele parasse de brincar
com o animal, com medo de que pegasse fogo. Tesla
afirmou que essa breve experiéncia foi tdo
impressionante que continuou alimentando seu
interesse nos estudos sobre eletricidade oitenta anos
depois.

Em meio ao culto da produtividade e da eficiéncia que
domina nossa vida, a magia parece um luxo, como
sonhar acordado ou brincar. Longe de ser uma distracao,
contudo, ela pode ser o catalisador da descoberta. A
alegria que encontramos na madgica deriva de um
impulso mais profundo rumo a expansao da mente e a
melhora da condi¢gdo humana. Na raiz de nosso amor
por arco-iris, cometas e vaga-lumes estd um pequeno



reservatério de crenca de que o mundo € maior e mais
impressionante do que podemos imaginar. Se quisermos
ser criativos e inspirados, nos permitir alimentar esse
reservatdrio € vital. Como o poeta inglés Eden Phillpotts
escreveu: “O wuniverso ¢é cheio de coisas madgicas
esperando pacientemente que nossos sentidos se
afiem”.21 O deslumbramento nunca cessa — basta que
estejamos dispostos a procurar por ele.
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9. Celebracio
////// e

Todos os dias, grandes 6nibus vermelhos tracam rotas
circulares pela ilha de Manhattan, carregando viajantes
em um eficiente tour pelos destinos mais atraentes da
cidade. Eles fazem paradas no Empire State e no
Rockefeller Center, na Broadway e na Times Square.
Também param para ver os dioramas e os dinossauros
do Museu de Historia Natural e as docerias que se
alinham nas ruas de Little Italy. Param no zoolégico e no
carrossel do Central Park, e no lago cheio de barcos a
vela de brinquedo que as criangas pilotam por controle
remoto. A parada mais feliz da cidade, contudo, nio ¢
em nenhum desses amados pontos turisticos. Nao pode
ser encontrada em guias de viagem ou a bordo de dnibus
de turismo. Mas passar uma manha inteira 14 é ficar
imerso na felicidade mais contagiante que a cidade tem
para oferecer. Localizado na Worth Street nimero 141,




esse lugar é o Escritério do Escriturdrio da Cidade,
conhecido informalmente como a prefeitura.

Nas manhas durante a semana, é possivel encontrar
casais de todas as idades e com todos os histdricos
fazendo fila para se casar, cercados por amigos radiantes,
pais orgulhosos e menininhas pululando em vestidos de
cetim. As noivas usam vestidos curtos ou compridos,
sdris ou quimonos, roupas de grdvida ou macacdes.
Vendedores de rua oferecem buqués e aliangas, caso
alguém tenha esquecido. Por muitos anos, para ir ao
trabalho eu tinha que passar por essa cena movimentada,
e nas manhis de verio, se nio estivesse atrasada, me
demorava observando as portas giratorias liberando os
recém-casados para o mundo. Alguns erguiam os bragos
enquanto amigos lhes davam um banho de confete.
Outros se beijavam apaixonadamente para uma foto. Um
dia, passei bem a tempo de ver uma banda de metais
acompanhar um casal dos degraus da prefeitura até um
restaurante préximo, onde iam comemorar em um
almog¢o com a familia.

Celebragdes sdo o ponto alto da alegria em nossa vida.
Comemoramos casamentos € parcerias, vitdrias e
colheitas, crescimentos e recomec¢os. Nesses momentos a
alegria parece extravasar, e temos uma vontade
irresistivel de chamar os outros para que se juntem a
nés em nosso deleite. Quer seja com uma multidao de
centenas no saldo de festas de um hotel ou com poucos
membros da familia em um piquenique no parque, os
maiores momentos de alegria nos levam a uma
experiéncia comunitdria. Fazemos uma pausa nas
atividades didrias para brindar, dangar, comemorar e nos
regozijar. Deixamos de lado preferéncias, desejos e



ansiedades pessoais para mergulhar na onda de alegria
coletiva.

E por que fazemos isso? Do ponto de vista evolutivo, a
comemoragdo parece bastante futil. O banquete e a festa
desperdicam energia e recursos valiosos, ao mesmo
tempo que nos afastam de nossos empreendimentos
produtivos. No entanto, todas as culturas comemoram,
assim como algumas espécies de animais. Quando
elefantes se reencontram depois de algum tempo
separados, eles pisam firme, excitados, urinam, batem as
presas, movimentam as orelhas e entrelacam trombas..
D3o a volta um no outro e enchem o ar com o som
extdtico de suas trombas, roncos e rugidos. Lobos
também s3o conhecidos por suas reunides barulhentas.2
Eles uivam de maneira exuberante quando a matilha
volta a se reunir depois de uma cagada, em um coro
harmonico que pode durar dois minutos ou mais. O
animal que mais comemora ¢ também nosso parente
mais préximo, o chimpanzé. O primatologista Frans de
Waal descreveu a tipica celebracio do chimpanzé,
marcando a entrega de galhos frescos de amoreira, faia e
liquiddmbar ao seu reduto.2 Quando os chimpanzés
avistaram o cuidador trazendo a comida, comecaram a
gritar, atraindo a atencdo de todos os animais da
vizinhanca. A isso se seguiu uma onda selvagem de
beijos e abragos e um aumento de cem vezes no contato
corporal amigdvel entre os animais. Depois, eles se
sentaram juntos para desfrutar da recompensa. As
rigidas hierarquias que definem a vida social dos
chimpanzés se extinguiram por um tempo e todos
puderam participar do festim.



Que nossa propensio a festividade seja compartilhada
por essas espécies altamente inteligentes levanta uma
intrigante possibilidade. Talvez a celebragdo nao seja
apenas uma indulgéncia prazerosa, mas sirva a um
propdsito mais profundo na vida. O que a torna Unica é
o fato de ser uma forma distintamente social de alegria.
Embora as vezes celebremos sozinhos, dancando ou
tomando uma taca de espumante, com mais frequéncia
fazemos isso acompanhados. Em seu melhor, a
celebragdo cultiva uma atmosfera de prazer inclusivo.
Quem comemora emite uma energia euférica, lancando
um halo sobre todos os presentes e os conectando a
fonte principal de jubilo. O resultado é uma sensagio de
pertencimento e afinacdo, em que por alguns momentos
todos os individuos estdo unidos na mesma alegria
efervescente.

Essa  ressondncia  emocional nos  aproxima,
fortalecendo a comunidade e os lacos entre ela.
Pesquisas demonstram que comemorar eventos positivos
com outros aumenta a sensacdo de que essas pessoas
estardo presentes quando enfrentarmos dificuldades no
futuro4 E isso também aumenta nossa prépria alegria.
Pessoas que comemoram eventos positivos com outros
regularmente sao mais felizes que aquelas que guardam
as boas noticias para si mesmas;s casais que celebram as
boas-novas um do outro s3o mais felizes no
relacionamento. Somos até mais propensos a rir na
presenca de outros.e Como Mark Twain colocou: “O
pesar cuida de si proprio; mas, para se desfrutar do
pleno valor da alegria, € preciso ter alguém com quem a
dividir”.z Celebrar com outras pessoas leva a felicidade
de um momento a um nivel ainda mais alto.



No entanto, conforme o corag¢do da nossa vida social
migra para a internet, encontramos menos momentos €
espagos para experimentar esse tipo de alegria. Muitas
ocasides para comemorar foram reduzidas a posts no
Facebook dizendo “Parabéns!” ou “Feliz aniversdrio!”,
acentuados por emojis de champanhe estourando ou
confete — se o remetente ndo estiver muito atrasado
para uma reunido. Na dificuldade de equilibrar trabalho
e vida familiar, com o simulacro da conexdo
providenciado pelas redes sociais, ¢ facil negligenciar
oportunidades de comemorac¢do. Nao consigo deixar de
pensar o que estamos perdendo quando relegamos esses
momentos de festa ao mundo virtual. O que a
experiéncia fisica de se regozijar com outros tem de
especial que apara as arestas da vida em comunidade? E
como podemos usar a estética da celebracdo para
cultivar mais alegria compartilhada em nosso cotidiano?

SE REUNINDO

Para o arquiteto David Rockwell, a importancia da
celebragdo ficou clara quando ele ainda era jovem.
Perdeu o pai quando era pequeno e, depois que a mae
voltou a casar, a familia se mudou para uma cidadezinha
na costa de Nova Jersey. Algumas de suas primeiras
memorias felizes envolvem um espago vazio acima da
garagem que servia como ponto de encontro para as
reunides festivas daquela pequena comunidade. “Estava
sempre ocupado com competi¢cdes de cdes que eu fazia
com os animais da vizinhanc¢a”, ele me contou uma
tarde, “ou decorado como casa mal-assombrada no
Halloween. Ou faziamos caga aos ovos na Pdscoa, ou uma



feirinha para recolher fundos para o tratamento da
distrofia muscular.” Usando objetos garimpados, ele e os
quatro irmaios transformavam o espagco com cendrios
radicalmente diferentes para as festividades. “Sabe
aquelas persianas rol6¢”, ele perguntou. “Com elas,
conseguiamos fazer pisos moéveis e uma esteira para
transportar coisas. Cordas e baldes podiam criar toda
uma paisagem acima da cabeca. Era o epitome da minha
ideia de alegria.”

Essas licoes iniciais sobre o poder da experiéncia
comunal continuam a ressoar em Rockwell, depois de
mais de trinta anos projetando espacos festivos de
reunido: restaurantes como o Rosa Mexicano € o Union
Square Cafe; hotéis como o Andaz, em Maui, € o New
York Edition; e cendrios para pegas da Broadway como
The Rocky Horror Show, Kinky Boots e Hairspray. “Aprendi
cedo, com a morte do meu pai e a mudanga, que havia
certas coisas que ndo eram confortdveis, e que criar
espagos para a expressio de um momento especifico
trazia alegria”, ele disse. Um comentdrio surpreendente
para um membro de uma profissio que foca tao
firmemente na permanéncia. No entanto, como
Rockwell apontou, comemoragdes podem deixar
impressdes que duram — as vezes mais do que prédios.

Rockwell estava pensando em criar um ambiente de
comemora¢do em 2008, quando pediram que fizesse o
cendrio de uma das premia¢des mais antecipadas e
ostensivas do ano: a ceriménia de entrega do Oscar.
“Olhando para o Oscar de 1935”7, ele disse, “o que havia
de mais surpreendente era como celebrava a
comunidade.” Essas primeiras cerimoénias nido foram
realizadas em teatros, mas em hotéis. Embora fossem



grandes, tinham wuma atmosfera de convivio. Os
convidados sentavam em volta de mesas e bebiam
champanhe, em vez de ficar em assentos de frente para
o palco. Com o tempo, a producdo foi transferida para
teatros ¢ foi sendo cada vez mais direcionada para a
transmissao televisiva. “O que aconteceu foi que o show
ficava no palco, enquanto a comunidade ficava ali”, disse
Rockwell, enquanto rascunhava um desenho em
perspectiva do teatro, tracando o abismo entre o palco e
o publico com uma caneta esferografica. “A cerimonia se
tornou algo ritualizado, que ndo reconhecia a presenca
do publico.” Isso fazia com que parecesse mais uma
apresentacdo que uma festa, situagcdo agravada pelo fato
de que as pessoas salam constantemente do teatro
durante os intervalos comerciais para beber, e estrelas
que perdiam iam embora assim que os vencedores eram
anunciados. No meio da noite, o teatro ji tinha metade
dos assentos vazios.

“Entdo arrancamos os seiscentos assentos da orquestra
e aproximamos o publico, de modo que a experiéncia
fosse sobre ele.” Agora meros quatro degraus separavam
os convidados dos apresentadores. O palco foi reformado
para que a frente ficasse circular, e as fileiras de assentos
radiassem a partir dela em anéis concéntricos. Isso
aproximou os apresentadores do publico e deu a
producdo um ar mais comunal. Também refletiu de
forma inteligente as convengdes dos anfiteatros e das
arenas esportivas, em que os assentos sdo dispostos em
fileiras arredondadas para possibilitar tanto a visdo da
acdo (seja no campo ou no palco) quanto dos
espectadores em volta. Rockwell também sugeriu
colocar uma banda no palco para tocar durante os



intervalos e que a iluminacdo fosse mantida baixa, como
em uma casa noturna. O resultado foi que os convidados
de fato quiseram ficar ali, e muito mais estrelas
permaneceram até o fim da noite.

O trabalho de Rockwell no Oscar destaca o fato de que
o ingrediente mais importante de qualquer celebragao
sdo as pessoas. Emoc¢des sdo naturalmente contagiosas, €
a alegria ainda mais.s8 Nds a “pegamos” um do outro
através das emocdes faciais, do tom de voz e dos gestos.
(Acho que isso ajuda a explicar por que uma cabine
fotografica anima tanto uma festa, em especial se as
fotos tiradas forem sendo expostas: ela chama a atencao
para os rostos alegres do grupo.) Uma boa festa ndo sé
tem uma lista de convidados animados, mas cria
condi¢des que potencializam a tendéncia inerente da
alegria de se espalhar.

Se vocé for o anfitridio de uma festa para assistir ao
Oscar, em vez da premiag¢do em si, como pode fazer isso?
A conversa com Rockwell me fez perceber que a
proximidade fisica é vital. Em grandes multiddes, como
em um desfile ou festival, as pessoas trombam
naturalmente. Mas em grupos menores a conexiao sé
acontece se houver uma proximidade razoavel. Se voce ja
foi a um baile de escola em um gindsio enorme e ficou
de pé num canto, se sentindo desconfortdvel, enquanto
esperava algum corajoso animar a pista, sabe qual € a
sensacdo. Ninguém quer que as pessoas se sintam
apertadas ou desconfortiveis; vocé quer tornar as
interagdes inevitdveis. Isso ¢ uma boa noticia para
qualquer um que pense ndo ter espago suficiente para
receber convidados. Na verdade, o problema ¢ quando
ha espaco demais. Uns anos atrds, ajudei a organizar um



evento em um espago muito grande para a quantidade
de pessoas que ia ocupa-lo. Por sorte, um talentoso
arquiteto com quem trabalhava deu um jeito de
encolher o lugar pela metade usando apenas telas e
vasos de plantas. O salao ficou animado e vivo, em vez
de esparso e frio.

Outra ideia vem da escritora e diretora Nora Ephron,
que considerava a mesa redonda essencial para um
jantar festivo, porque reunia as pessoas em uma unica
conversa. Também permitia aos convidados ver a
expressao facial um do outro, de maneira parecida com
os assentos dispostos no estilo de anfiteatro para a
ceriménia do Oscar de 2008. Um truque relacionado é
posicionar um espelho grande no cdmodo em que vocé
costuma receber mais gente: ele reflete o grupo e
amplifica a atmosfera alegre.

Se vocé ndo tem um modo fisico de tornar seu espago
mais intimo, Rockwell diz que é possivel conseguir essa
transformacdo com a luz. “A luz define os limites do seu
mundo”; ele diz. Como vimos na estética da energia, a
luz atrai as pessoas, de modo que um forte contraste
entre luz e escuriddo pode criar um perimetro artificial
que mantém os convidados préximos. Vocé pode fazer
isso colocando um pendente baixo sobre a mesa de
jantar, por exemplo, ou pendurando luzinhas que
delineiem os limites de uma celebragdo ao ar livre.

Roupas também podem promover a sensagido de
unidade, do mesmo modo que o espaco. Torcedores
vestem uniformes e pintam o rosto de acordo com as
cores do time. Formandos usam beca e capelo.
Madrinhas e padrinhos de casamento muitas vezes usam
vestidos e buqués, gravatas e flores de lapela parecidos.



Mesmo uma simples reunido pode ser transformada em
uma ocasido festiva com um tema. Quando todo mundo
esta usando roupas estilo anos 1980 ou trajes vermelhos
e verdes no Natal, hd uma sensa¢do de harmonia visual
que faz as pessoas se sentirem instantaneamente parte de
algo maior do que elas. Quando o grupo adota uma
identidade compartilhada, os individuos comecam a se
tratar de modo diferente.2 Estudos demonstram que,
quando  acreditamos estar entre pessoas  que
compartilham uma afiliacdo, ficamos mais confortdveis
de ter menos espago pessoal e exibimos mais confianca.
Nos comportamos menos como desconhecidos e mais
como membros de uma tribo.

MUSICA E DANCA

Era o verdo depois de eu ter completado 21 anos, € eu
estava nas nuvens: por trés meses, moraria e trabalharia
em Paris. Mal falava uma palavra de francés quando
cheguei. Embora tenha sido uma aventura excitante,
também foi surpreendentemente solitirio. Depois do
trabalho, eu caminhava pelas ruas no longo crepusculo,
observando os cafés e as pessoas no parque. Entdo, numa
noite de junho, sai do escritdrio para uma cidade
infestada pela musica. Havia uma banda de jazz
tradicional em Saint-Germain e um coral do lado de fora
da Saint-Sulpice, um quarteto de musica cldssica em um
jardinzinho e uma banda de reggae em frente a um café.
E havia outros musicos também — ndo profissionais, s6
pessoas que tinham um instrumento e sabiam toca-lo.
Eles carregavam secus violdes, acordedes e violinos e



paravam nas esquinas, preenchendo o ar com uma
alegre cacofonia.

O festival com o qual havia deparado era o Féte de la
Musique, uma celebracdo do solsticio de verdao que
transformava o dia mais longo do ano na maior festa da
cidade. Melodias e risadas reverberavam pelas ruas. As
pessoas dancavam e cantavam junto. Casais mais velhos
transformavam os paralelepipedos das ruas em pista de
danca, girando juntos em passos treinados, enquanto
criancas pululavam em volta deles. Logo eu estava
dancando também, ao lado de inumeros outros
espectadores. E, embora estivesse entre desconhecidos,
de repente ndo me sentia tao sO.

“A musica lava da alma a poeira do cotidiano”0
escreveu o romancista alemdo Berthold Auerbach,
ilustrando a maneira como algumas poucas notas podem
transformar um cendrio comum em uma festa. O ritmo
flui por nossos musculos, despertando a vontade de
dangar ou s6 se balangar segundo as vibragdes a nossa
volta. Na verdade, s6 ouvir ja ativa as centrais de
movimento do cérebro, mesmo que o corpo se
mantenha parado, motivo pelo qual com frequéncia nos
pegamos batucando ou tamborilando no ritmo sem nos
darmos conta.l Quando inserida em uma situag¢do social,
a musica produz efeitos ainda mais misteriosos. Em um
estudo patrocinado pela Apple e pela Sonos (duas
empresas que admitem interesse em promover o
consumo de musica), as filmagens de cameras
posicionadas em casas revelaram que seus moradores
ficavam 12% mais préximos quando havia musica
tocando num cOmodo.2 Quando neurocientistas
monitoraram pessoas tocando uma breve melodia juntas



no violdo, descobriram que os padrdes de atividade
cerebral delas ficaram sincronizados.i2 De modo similar,
estudos demonstraram que o canto coordenava oOs
batimentos cardiacos dos membros de um coraliz A
musica parece criar uma sensacdo de unidade em um
nivel psicolégico.

Cientistas chamam esse fendmeno de sincronia, e
descobriram que ela pode motivar comportamentos
surpreendentes.ls Em estudos com pessoas cantando ou
se movendo de maneira coordenada com outras,
pesquisadores notaram que elas se tornavam
significativamente mais propensas a ajudar um colega
com a carga de trabalho ou sacrificar seu ganho pessoal
pelo beneficio do grupo. Quando os participantes se
balancavam em  cadeiras no mesmo  ritmo,
desempenhavam melhor tarefas colaborativas do que se
o fizessem em ritmos diferentes.lée A sincronia tira o foco
das nossas necessidades e o leva para as necessidades do
grupo. Em reunides sociais grandiosas, isso pode levar a
uma sensacdo eufdrica de unidade — chamada de
“efervescéncia coletiva”z pelo sociélogo francés Emile
Durkheim —, que promove uma imersio de éxtase e
altruismo na comunidade. Através da alegria de cantar a
musica favorita ou arrasar na pista de danga, nos
tornamos mais generosos € afinados com as necessidades
daqueles que nos rodeiam.

Isso ajuda a explicar por que a musica e a danca sdo
aspectos tao essenciais e duradouros das comemoragoes.
De acordo com o historiador William H. McNeill, o
prazer de “manter o mesmo ritmo”8 teve papel critico
no sentido de permitir aos humanos formar grandes
sociedades cooperativas — papel talvez mais importante



que o da linguagem. Com as palavras, nossos ancestrais
puderam comunicar suas necessidades e concordar sobre
regras € objetivos compartilhados. Mas em termos de
construir uma harmonia emocional e motivar pessoas a
priorizar as necessidades do grupo em vez dos desejos
pessoais, a linguagem se mostrou lamentavelmente
inadequada. J4 a musica e a danga semeavam um
sentimento de comunidade em nivel visceral. Unidas no
mesmo ritmo, as pessoas Nao apenas pensavam em Si
mesmas como parte do grupo; viam, ouviam e sentiam a
harmonia que se estendia para além dos limites do
préprio corpo.

Ondas de som e passos de danca nido deixam fdsseis,
entdo ¢ dificil precisar quando e como noOssos
antepassados comecaram a se unir dessa forma. Mas
evidéncias anedodticas sugerem que cerimonias festivas
com canto e dancga ja aconteciam muito antes do advento
da escrita, talvez hd 25 mil anos. Uma pesquisa
conduzida por Iegor Reznikoff, cientista que estuda
actstica na Universidade de Paris, sugere que muitos
desenhos de cavernas do Paleolitico Superior eram
usados como cendrio para celebragdes rituais.2 Um dia,
Reznikoff estava cantarolando enquanto caminhava por
um sitio pré-histérico e notou que os pontos com a
maior concentracdo de pinturas produziam ecos
ressonantes ndo muito diferentes daqueles de uma
capela roméanica. Medindo sistematicamente o namero e
a duracdo de ecos em diferentes lugares em cavernas por
toda a Franca € os montes Urais, ele confirmou que os
pontos mais decorados também produziam os ecos mais
significativos, indicando que poderiam ter sido cendrio



de ritos primitivos, escolhidos para amplificar as
musicas e os cantos do grupo.

Embora hoje facamos distin¢do entre rituais religiosos
e festividades seculares, na vida pré-histérica a maior
parte das celebragdes continha elementos de ambos.
Antropdlogos acreditam que, 8 mil anos antes de Cristo,
tais reunioes era uma parte bem estabelecida da vida nas
primeiras civilizacdes do Oriente Préximo e do sul da
Europa. Centenas de pinturas nas paredes e pecas de
ceramica do periodo Neolitico contém representagoes de
figuras dancando, com os bracos esticados e as pernas
levantadas.20 Em geral dispostas em roda, as vezes de
maos dadas, a posi¢do corporal parelha das figuras e até
0 espacamento sugerem que estavam se movimentando
no mesmo ritmo. Algumas usavam madscaras ou cocares,
ou agitavam gravetos ou ramos folhosos, em indica¢oes
primitivas do tipo de roupa e artefato sagrado que
costumam definir as reunides ritualisticas. O arquedlogo
israelense Yosef Garfinkel nota que essas representacoes
de danga sdo o mais antigo € o mais prevalente motivo
da arte neolitica. Se as pessoas nido devotavam uma
energia significativa a danca durante o periodo, sem
duavida passavam bastante tempo pensando a respeito.

Por que representacdes de danca de repente se
tornaram tdo populares nos primérdios da civilizacdo?
Acontece que a onda da dancga neolitica coincidiu com
uma das mais significativas transi¢ées na historia da vida
humana: da convivéncia em pequenos bandos de
cacadores-coletores a grandes comunidades agrdrias.2l
Sem as limita¢des daquilo que podiam carregar, nossos
ancestrais comecaram a acumular posses, o que deu
inicio a estratificacdo social e econdémica. Ao se



acomodar, as sociedades ganharam em riqueza e
seguranc¢a, mas com esses beneficios vieram uma série
de forcas desestabilizadoras — iniquidade, citme,
isolamento, desconfianca — que as sociedades
cacadoras-coletoras tinham até entdo conseguido evitar.
Nesse ponto de inflexdo profundo da evolugcdao da
civilizacdo humana, Garfinkel sugere, dancar pode ter
sido uma alegre “cola” que manteve as novas sociedades
intactas.

Até hoje, o ato de dangar e produzir musica juntos
tem o poder de nos conectar uns com 0s outros. Isso
pode ser visto em casamentos, em que dois grupos
diferentes de amigos e parentes se unem na pista de
danca. Também se pode ver em festivais, como
aconteceu comigo na noite em que dancei com
desconhecidos nas ruas de Paris. Acontece até mesmo
em protestos, quando as pessoas gritam e cantam em
unissono. As tradi¢des de cantar “Parabéns a vocé”,
dangar em roda ou comecar um trenzinho em festas
podem parecer cafonas. Mas as repetimos inumeras
vezes porque fazem com que nos sintamos conectados
em um nivel visceral. A esséncia da celebracdo € o fato
de ser uma forma participativa de alegria, em vez de
passiva. A musica e a dan¢a engajam o corpo inteiro no
jubilo, nos tirando das margens e levando para o centro
da acdo.

EXPLODINDO DE ALEGRIA

Alguns meses atrds, eu estava dirigindo por uma drea
abandonada do norte de Nova Jersey quando um
vislumbre verde-limao chamou minha atenc¢do. Era um



daqueles bonecos de vento, basicamente uma biruta
comprida com bragos e rosto sorridente, dancando no
canto de uma revendedora de carros. Ele se curvava para
trds como se estivesse fazendo a dang¢a da cordinha, e
balangava os bracos no melhor estilo discoteca. Se
dobrava sobre si mesmo e entio desdobrava, com os
bracos alegremente abertos. No fim de cada braco um
tufo de fitas balangava, como se fossem suas maozinhas.
Era brega e ridiculo, mas seus movimentos energéticos
me fizeram rir Em meio a shoppings esquilidos e
garagens infinitas de carros velhos, era a coisa mais feliz
a vista.

Uma rdpida pesquisa no Google revelou que eu nio
era a Unica que achava o boneco de vento uma fonte de
alegria. Inimeros videos no YouTube mostravam pessoas
dancando ao lado de um desses, tentando imitar seus
curiosos movimentos fluidos. Alguns até usavam
fantasias de bonecos de vento para demonstrar seu
entusiasmo. Eu s6 nio conseguia descobrir o motivo. O
que havia naquele boneco que promovia aquele tipo
peculiar de alegria kitsch e exuberante? Eu pensava
nisso sempre que via um, mas foi s6 quando fiquei
sabendo de sua inusitada procedéncia que comecei a
entender melhor seu charme.

O boneco de vento tem sé vinte anos, mas para
compreender sua génese temos que ir mais para trds, até
o fim da Idade Média, quando as autoridades catdlicas
tentavam reprimir o que consideravam um excesso de
festividade nas igrejas locais. Inicialmente, as missas
cristds eram eventos animados. Dancar costumava estar
na programacdo, € até mesmo padres participavam da
folia. Como Barbara Ehrenreich aponta no livro Dancing



in the Streets [Dancando nas ruas], os primeiros festivais
medievais se deram dentro de igrejas, que nao tinham
bancos, deixando bastante espaco para a danca e a
confraternizacdo.22 Os lideres religiosos toleraram esse
comportamento durante a era medieval, mas, nos
séculos xII e Xi, decidiram tentar controlar o
comportamento arruaceiro e impor uma forma mais
contida de veneracdo. Mas eles sabiam que nio tinham
como se livrar da celebragio por inteiro. Entdo
escolheram alguns dias como festivos e permitiram que
neles as pessoas se divertissem tanto quanto quisessem
— ndo nas igrejas, mas nas ruas. Longe dos olhos do
clero, em alguns dias do ano as pessoas podiam escapar
das regras estritas e das hierarquias que governavam a
vida feudal, e uma atmosfera de hedonismo desenfreado
prevalecia.

Entdo o Carnaval nasceu, e permanece assim até hoje:
o mais selvagem dos festivais, celebrado todo ano em
centenas de cidades nos dias que antecedem a Quaresma.
Um dos mais exuberantes carnavais da atualidade € o da
pequena nacgdo de Trinidad e Tobago. Na capital Port of
Spain, rios de folides com fantasias exuberantes tomam
as ruas, dancando e cantando no ritmo do calipso e da
soca, em uma tradicdo local conhecida como mas.
Diminutivo de “masquerade” [baile de mascaras], ¢ um
tipo de escultura viva que existe com o Unico propdsito
de animar a festa. Um ano, o desfile contou com mais de
3 mil dancarinos usando enormes asas de borboleta de
todas as cores imagindveis, batendo alegremente no
ritmo dos tambores. Outro ano, os folides dancaram sob
um dossel multicolorido que parecia se estender por
quilometros, ondulando com os movimentos das pessoas



abaixo. Eles usavam colares enormes feitos de camadas
de tecido branco, que envolviam seus corpos como agua.
Embora esses desfiles parecam espontaneos, os mais
elaborados podem implicar meses de planejamento
cuidadoso. Isso significa que, para alguns artistas, o
Carnaval é mais que um feriado: é um estilo de vida. O
mais famoso deles ¢ um homem chamado Peter
Minshall, que comegou a carreira trabalhando no teatro
e deixou Trinidad ainda jovem para estudar em Londres.
Em 1973, ele tinha acabado de desenhar os cenarios e os
figurinos de uma producdo de A bela e a fera da
Companhia Escocesa de Balé quando sua mae lhe pediu
que voltasse a Trinidad para desenhar a fantasia da irma
mais nova dele, que seria a rainha do Carnaval juvenil.
Minshall obedeceu, produzindo uma roupa de beija-flor
iridescente com camadas em verde, azul e violeta que
brilhavam ao sol. Foram necessdrias doze pessoas e cinco
semanas para que ficasse pronta, mas a fantasia foi um
sucesso instantineo. Décadas depois, o trabalho de
Minshall se tornou sinénimo do Carnaval de Trinidad,
de modo que ele é conhecido como “o homem da mas”.
“A mas é uma expressao poderosa e comunicativa da
energia espiritual e fisica dos seres humanos”,23 Minshall
disse. O que ele faz é canalizar a libera¢do natural de
energia e expandi-la, usando elementos de tamanho
desproporcional para amplificar o corpo dos folides, as
vezes deixando-o inUmeras vezes maior que a escala
humana. Uma de suas rainhas do Carnaval,
apropriadamente chamada Joy to the World [Alegria ao
mundo], usou asas de anjo magnificas com uma pintura
de aquarela que se espalhava por seu corpo como uma
aura colorida. Outro ano, o destaque do festival foi um



personagem chamado Firebird from Paradise [Ave de fogo
do paraiso], um homem vestido de dourado e adornado
com enormes plumas vermelhas e laranjas, como se sua
roupa estivesse produzindo fogo. Com o tempo, Minshall
inventou mecanismos engenhosos que transformavam
suas fantasias em uma espécie de marionete dindmica.
Foi o caso do personagem Merry Monarch [Monarca feliz],
um esqueleto gigante com mais de 4,5 metros que tinha
cabelos crespos multicoloridos caindo em cascata pelas
costas € cujos ossos eram pintados com listras coloridas.
O que a principio parecia uma peca do cendrio na
verdade era usado por um dancarino que ficava abaixo
dele, controlando a marionete gigante com varas ligadas
a seus pés e pulsos. Cada movimento do dancarino era
ecoado em escala maior pela enorme marionete.
Observando os folides nessas criagdoes deslumbrantes,
me dei conta de que as fantasias de Minshall ndo se
resumem a algo grande e chamativo. Sao projetadas com
inteligéncia para amplificar a forma natural do corpo em
estado de intensa alegria. Em um momento como esse,
nosso corpo se abre.24 Erguemos os bragos em triunfo.
Pulamos com as pernas abertas em jubilo. O corpo vai
de pequeno a grande conforme a alegria corre do centro
do coragdo para nossas extremidades. E é exatamente
isso que as criagdoes de Minshall fazem. Comentando
sobre a fantasia de beija-flor que criou para a irm3, ele
disse uma vez: “A principio, ela ndo parecia nada. Sé6 um
pequeno triangulo azul e turquesa balancando entre as
carruagens com plumas e brilhos, uma pequena barraca
dancando por ai. Entdo o beija-flor ganhou vida, como
uma safira explodindo”.2s Com asas e penas, leques e



babados, as criacdes de Minshall tracam linhas radiantes
a partir do corpo como luz emanando de uma estrela.

Formas radiantes hd tempos sdo parte do figurino
comemorativo em diferentes culturas. O traje tradicional
festivo do povo waghi de Papua-Nova Guiné inclui um
enorme cocar feito de penas de quatro tipos diferentes
de aves-do-paraiso.2é Em Burkina Fasso, membros do
povo bobo usam madascaras funerdrias feitas de fibras
longas e retorcidas de cores vivas, como vermelho ou
roxo, que ficam penduradas pela extensdo do corpo.2
Quando agitadas pela danga, as fibras criam um
movimento giratério espetacular e selvagem cuja
intencdo ¢é afastar os espiritos malignos. Um exemplo
mais atual e americano sio os pompons que as
animadoras de torcida agitam. Os adornos fulgurantes
chamam a atencdo, atraindo o olhar do espectador para
as extremidades do corpo e maximizando o impacto da
comemoragdo. Ao potencializar os gestos intrinsecos a
celebragio, esses figurinos e acessérios tornam a alegria
dos folides mais visivel e contagiosa em meio a
multidao.

Como a rolha de champanhe saindo, movimentos de
explosio sugerem a liberacdo de uma energia sob
pressao, que espelha o repentino extravasar de alegria
durante uma celebracdo. Nao surpreende que com
frequéncia usemos elementos com esse impeto para
criar um clima de comemoragio. Fogos de artificio sdo
mestres nisso — historiadores acreditam que sejam
usados desde o ano 200 a.C., com origem na China. Os
primeiros eram apenas pedagcos de bambu jogados em
uma fogueira.2s Conforme os bolsos de ar naturais do
bambu se expandiam, soltavam um estouro alto que,



conforme a crenca da época, podia espantar os maus
espiritos. Alquimistas chineses acrescentaram a pdlvora
e na década de 1830 artesdos italianos acresceram cor,
resultando nos estouros e brilhos deslumbrantes que os
americanos agora associam com o Dia da Independéncia.
Os punhados de arroz que se costuma jogar nos recém-
casados ou os confetes que atiramos ao ar sdo maneiras
mais simples de atingir o mesmo efeito. Algumas flores,
como a do alho e a de cenoura selvagem, tém essa forma
explosiva, assim como pompons e borlas, que podem dar
um toque comemorativo a decoragdo de festas e espacos
cotidianos.

A qualidade expansiva da estética da celebracgio reflete
o fato de que nos arroubos da folia encontramos um
espaco niao apenas de comunhdo, mas também de
liberacdao: uma sensacdo de que a alegria transborda de
nés, rompendo limites e trazendo a tona nosso
verdadeiro eu. O Carnaval oferece um alivio das
restricdes do dia a dia, permitindo que emocgdes em
geral sufocadas possam emergir. Ainda que, como a
explosdo de fogos de artificio, isso possa ser um pouco
volatil, ndo acho que nos damos conta de quio
necessaria para o bem-estar € a liberacao visceral de uma
festa como o Carnaval. Sem ela, fica facil nos
convencermos de que a persona responsavel, racional e
profissional que incorporamos a maior parte do tempo é
a soma total de quem somos. A batida regular de tambor
das celebragdes primitivas servia ndo apenas para
conectar as pessoas umas as outras, mas também para
lhes dar acesso a um lado mais efusivo e instintivo delas
mesmas. Como as redes sociais controlam nossa
identidade, hd um desejo crescente por espagos que nos



permitam escapar das restricdes que definem tanto da
nossa existéncia. O apelo atemporal do Carnaval e a
popularidade crescente de festivais como o Burning Man
consistem no fato de que, na explosdo selvagem de
emoc¢do da multidao, nos sentimos livres para ser quem
quisermos.

Sob essa luz, artistas carnavalescos como Minshall
desempenham um papel importante na cultura, criando
oportunidades para essa liberacdo extasiante de energia.
Seu trabalho manifesta a emo¢do da ocasido de modo
tangivel, facilitando uma espécie de catarse coletiva.
Talvez seja por isso que, em meados dos anos 1990, o
trabalho de Minshall tenha chamado a atencgdo de
profissionais envolvidos no planejamento da Olimpiada
de Atlanta.22 Se alguém sabia como criar uma alegre
celebragdo para milhdes de pessoas no mundo todo, era
ele, que foi contratado como diretor artistico da
cerimOnia de abertura. Para esse evento, Minshall
desenhou uma série de esculturas dindmicas maiores
que qualquer coisa ji criada por ele. Eram como suas
marionetes gigantes, mas, em vez de operadas por
dancarinos, seriam propelidas pelo ar. Para traze-las a
vida Minshall se voltou a Doron Gazit, artista de Los
Angeles, que usou um mecanismo de ventilador para
criar as figuras dancantes. As esculturas resultantes, que
Minshall chamou de Tall Boys [Garotos altos], tinham
quase vinte metros de altura e dancavam em éxtase, 0s
corpos balancando e gingando como os dancgarinos de
Trinidad que tomavam as ruas no Carnaval.

A cerimoOnia de abertura foi um sucesso. Depois,
Minshall voltou a Trinidad e continuou sonhando com
performances de Carnaval cada vez mais grandiosas.



Enquanto isso, Gazit decidiu patentear a tecnologia das
esculturas inflaveis, licenciando-a para shows do
intervalo e eventos corporativos. As imitacoes
comecaram a aparecer, € logo havia homens de vento se
agitando em estacionamento de shoppings, dangcando do
lado de fora de lojas de eletronicos e sambando perto de
bancas de hortifrati, onde costumam fazer jornada dupla
como espantalhos.

\

Bonecos de vento podem ser cafonas, mas, com sua
danga incansdvel, concentram a exuberdncia inebriante
do Carnaval e a levam aos cendrios mais improvaveis.
Conforme repetem seus gestos expansivos de celebracio
de novo e de novo, nos dao um lembrete excéntrico de
que a alegria pode surgir a qualquer momento.



FAISCA E CLARAO

Num Dia da Independéncia alguns anos atrds, me vi
em um avido, decolando do JFK. Sempre amei olhar pela
janela durante voos noturnos, conforme a aeronave
levanta e se afasta das luzes brilhantes do panorama
urbano. Mas aquela noite, enquanto pressionava o nariz
contra a janelinha redonda de plastico, notei algo ainda
mais espetacular: pequenos estouros de fogos de artificio
coloridos se espalhando pela paisagem. A principio, vi
apenas uma sequéncia deles perto d’dgua, onde o oceano
escuro encontra a terra iluminada. Conforme o avido
subia, no entanto, os fogos passaram a estar em toda
parte. Cada comunidade tinha seu préprio show: dos
parques do Brooklyn as cidades costeiras de Long Island,
as faiscas brilhantes faziam o mundo parecer
efervescente.

Do momento em que nossos ancestrais dancaram pela
primeira vez em torno do fogo, com cinzas cintilando no
céu escuro, celebragdes nos inspiraram a iluminar a
noite. De fogos de artificio a lanternas, de velas de bolo a
fogueiras, ocasides festivas afastam as sombras e abrem
espaco na escuridio para a alegria. E dificil imaginar
agora, em um mundo tomado pela energia elétrica,
como era raro e especial ver o mundo iluminado a noite.
Mas até o advento dos postes de rua a gds, no comeco do
século XIX, a maior parte das cidades ficava
completamente escura depois do pdér do sol. S6 em
ocasides especiais, como no aniversario do imperador na
China ou nos dias santos na Europa, as pessoas viam luz
a noite na era medieval.30



A interacdo dinamica entre luz e escuridao permanece
um traco definidor de nossas celebragdes. Embora
pudéssemos encher nossas festas de claridade se assim
quiséssemos, a luz forte e constante costuma acabar com
o clima. Em vez disso, somos atraidos por luzes que
lampejam, dancam e, acima de tudo, faiscam. “A faisca
acorda o olho”, disse David Rockwell, que encomendou
uma cortina com 200 mil cristais Swarovski para o
Oscar, criando um pano de fundo cintilante para as joias
brilhantes usadas pelos convidados. Uma pequena faisca
¢ capaz de tornar uma experiéncia imediatamente mais
festiva, seja na decoracido cintilante, seja acendendo velas
de estrelinhas numa noite de verao.

No entanto, de acordo com Rockwell, a faisca é um
elemento em declinio em nossa vida. “Acho que hd uma
conexdo muito préxima entre a faisca e o clardo, como
entre o amor e o 0Odio”, ele disse. Ambos vém de
superficies brilhantes e reflexivas, mas, enquanto o
clardo é duro e distrai, a faisca é mais delicada e viva.
“Com as telas e o LED, hd uma tendéncia a ler o
ambiente de maneira muito chapada”, Rockwell explica.
“Acho que o mundo se tornou mais indistinto por ter
eliminado a faisca em sua tentativa de eliminar o
clardo.” Ele acredita que isso pode explicar por que as
experiéncias digitais dificilmente sdo tdo festivas quanto
as pessoais. “A fafsca nfo existe nesse mundo”, ele disse,
gesticulando para o préprio telefone, “porque ¢ filtrada
pela tela.”

Como recapturamos a faisca? Conforme eu pensava na
alegria dos fogos de artificio, me dei conta de que ela
nada mais é que uma explosio de luz. O prazer dos fogos
de artificio é passageiro, mas podemos criar uma versao



mais duradoura dele com elementos que capturam a
qualidade explosiva da luz em forma estitica. Os lustres
da Metropolitan Opera House de Nova York, por
exemplo, figuram padrdes de cristais cintilantes que a
distancia lembram galdxias. Os “sputniks”3 como sao
carinhosamente chamados, foram inspirados em parte
por um livro sobre o Big Bang. Talvez eles sejam uma
das razdes por que sempre parece tdo excitante ir a uma
apresentacdo no Met, ainda que, como eu, voc€ ndo seja
muito fa de Opera. Versdes menores desses padrdes de
cristais cintilantes podem criar uma atmosfera festiva
em casa. Para algo mais anos 1970, um globo de discoteca
espelhado pode refletir a luz de um modo animado.

L) S 4-""-’ =
.,J;.’ -v;;,/' gk R

Materiais reflexivos de todos os tipos podem criar
faiscas: guirlandas e fitas metdlicas, festdes, lantejoulas,
strass, lamé e, é claro, purpurina. “O glitter celebra”, a
falecida atriz e escritora Carrie Fisher disse uma vez em
uma entrevista. “E feliz. Faz parecer que vocé estd a fim



de se divertir.”32 Ativista fervorosa da saiide mental,
Fisher era conhecida por usar purpurina quando estava
se sentindo para baixo, como uma maneira de se animar.
Quando dava autdgrafos, as vezes jogava uma pitada de
brilho nos fas. Sou testemunha do poder da purpurina
de criar uma sensac¢do festiva. Comprei hd pouco tempo
um par de sapatos cobertos de glitter dourado. Embora
minha intencdo fosse usd-los em ocasides especiais,
comecei a fazé-lo quando ia resolver pendéncias na rua,
para animar dias comuns. Descobri que as pessoas olham
para os sapatos € sorriem como se assumissem que estou
comemorando alguma coisa. O que, em troca, faz com
que eu sinta que estou mesmo.

A GAROTA DAS BEXIGAS

Jihan Zencirli nunca esperou que algo fosse surgir de
seu gosto por bexigas. A primeira vez foi um presente de
aniversdrio para a melhor amiga. Ela encomendou uma
bexiga gigante de uma loja da Etsy e fez uma borla
grande e colorida com retalhos de tecido e fitas que
tinha em casa. Entdo a encheu de hélio, prendeu a borla
e marchou com a criacdo pelas ruas até a festa. Com
quase um metro de didmetro, o baldo flutuava acima
dela como uma lua festiva.

“Cheguei cedo, umas seis e meia”, Zencirli lembrou.
“A frente do restaurante estava cheia de casais mais
velhos e familias.” Ela riu ao relembrar os rostos
espantados, os pescocos se virando para olhar melhor, os
sorrisos € os olhares. As pessoas ficaram ainda mais
surpresas quando ela entrou no restaurante. Dentro do
espago, a enorme bexiga parecia nao a lua, mas o sol, o



foco em torno do qual toda a atividade girava. Ela a
prendeu a cadeira da melhor amiga. “A noite toda, as
pessoas paravam para conversar com ela e perguntavam
da bexiga. Se tornou uma parte importante da nossa
noite.” A reagdo a bexiga causou uma impressdo
indelével em Zencirli. “Foi a primeira vez que
experimentei como era ter alguma coisa que chama
tanto a atencdo”, ela disse. “Eu via as pessoas olhando
para minha amiga e para esse objeto que lhes trazia tanta
alegria.”

Depois disso, Zencirli comegou a carregar baldes com
frequéncia. Ela dirigia um fusca que tinha o porta-malas
perfeito para guardar uma unica bexiga gigante, entdo
todo dia enchia uma e a levava consigo. “Virei a garota
das bexigas, € as pessoas da vizinhang¢a me reconheciam
na rua”, contou. Um dia, uma mulher que havia visto
Zencirli com uma bexiga em um bar foi atrds dela com o
carro na rua € implorou que levasse suas criagdes para
uma festa que ia dar em comemorac¢do ao aniversario do
marido. Ela empurrou um punhado de notas pela janela
da SUV. Foi a primeira encomenda de Zencirli.






Sobrecarregada, ela montou uma caravana com sete
amigos para ajudd-la a levar todas as bexigas para o
evento. Acabou sendo um sucesso, e Zencirli logo
conseguiu outros clientes. Naquela época, ela ainda
tinha um trabalho em tempo integral, e a produgao dos
baldes era um projeto paralelo. Ela abriu um site
simples, Geronimo Balloons, com pagamento pelo
PayPal. Nao havia nem fotos nele. Entdo um blogueiro
conhecido de Los Angeles escreveu sobre suas bexigas
gigantes, e no dia seguinte Zencirli acordou com 30 mil
délares em novos pedidos. “De bexigas!”, disse, ainda
incrédula. Ela ndo tinha nem pensado em incluir os
impostos no valor.

A partir disso a Geronimo Balloons explodiu. Zencirli
refinou o design, produzindo as borlas de franjas de
papel de seda, as vezes acrescentando elementos
dourados ou prateados. As bexigas se tornaram as
queridinhas dos organizadores de eventos e editores de
revistas, e com frequéncia eram vistas sobre a cabeca de
futuras mamaes em chds de bebé ou substituindo as
flores ao longo do corredor em cerimoOnias de
casamento. O preco era alto, entre cinquenta e 75
ddlares por bexiga, mas cada uma era tdo enorme e
festiva que podia transformar uma sala sozinha. “As
pessoas ficam tdo felizes em recebé-las que nunca recebi
uma reclamacdo”, Zencirli disse. Ela acabou pedindo
demissao, se mudou para Los Angeles e contratou uma
equipe para atender a demanda. Agora, alguns anos
depois, bexigas gigantes com borlas decoradas se
tornaram lugar-comum, e Geronimo ¢ meio que
sindénimo delas.



Assisti a proliferagio da Geronimo Balloons com
interesse € um pouco de curiosidade. Uma bexiga de
hélio ¢é alegre por si s6 — ao mesmo tempo
transcendente e brincalhona —, mas fazer uma maior e
acrescentar uma rabiola de fitas leva a diversdao a outro
nivel. Comecei a notar que objetos
desproporcionalmente grandes costumam aparecer em
contextos comemorativos. Nos parques de diversoes,
quando as pessoas ganham no jogo da argola ou acertam
a bola no buraco certo, o prémio é um bicho de pelucia
gigante, as vezes maior do que o ganhador. E nas
cerimoOnias para os sortudos da loteria que as vezes sdo
transmitidas pela TV local, sempre ¢é entregue um
cheque enorme representando a quantia em questio.
Uma garrafa magnum de champanhe € mais festiva que
duas garrafas comuns, assim como uma limusine em
comparacao com dois carros. No Natal, algumas pessoas
levam uma drvore inteira, em tamanho natural, para
dentro de casa — quanto maior, melhor. Mas por que
coisas em tamanho aumentado parecem mais alegres?

Elementos em larga escala sinalizam que algo diferente
e importante estd acontecendo na vida da comunidade.
Bexigas, numeros (em uma festa de aniversario),
coragoes (no Dia dos Namorados), blocos de brincar (em
chds de bebé) e outros objetos gigantes se destacam por
suas diferencas em relagdo a decoragido cotidiana.
Refeicbes em tamanhos maiores também desempenham
esse papel, com a vantagem de poderem ser
compartilhadas. Como Julia Child notoriamente disse:
“Uma festa sem bolo é sé uma reunido”. Um porco
assado, uma tigela de ponche, uma fonte de chocolate ou
champanhe sdao outros exemplos de comida e bebida



escalonados para criar um foco de celebragdao. O mesmo
principio se aplica a roupas, em especial para mulheres.
Na corrida de cavalos Royal Ascot, em Londres, elas
usam chapéus enormes, decorados com penas e lagos.
Alguns homens usam cartola. Se esse tipo de evento nao
estd na sua programacdo, um maxicolar, uma coroa
florida ou um anel de pedra grande sdo outros toques
festivos desproporcionais.

Coisas grandes expressam uma grande alegria.
Funcionam como um ntcleo para a festividade, um farol
que atrai as pessoas. E ficil subestimar a importincia
disso. H4& pouco tempo, eu estava relembrando velhas
histérias com uma amiga quando percebemos que em
determinado ano de nossa infincia nossas familias de
repente extinguiram a drvore de Natal. Embora
continuassemos cantando musicas tipicas,
pendurdssemos luzinhas e abrissemos presentes nos
anos que se seguiram, a celebracdo nunca pareceu tdo
alegre quanto nos anos anteriores. Sem um foco, a
comemoragao nao tem centro de gravidade. Ao longo da
histdria, as dncoras tangiveis da celebracdo — fogueiras,
festins, mastros e desfiles de carro alegérico — tiveram
um poder magnético de nos manter fisicamente
proximos. Elas nos fazem esquecer as preocupacdes e
diferencas, nos sustentam na alegria do momento.

Nos ultimos anos, Jihan Zencirli expandiu a estética da
celebragdo. Ela reduziu as vendas diretas e no atacado,
deixando o mercado de bexigas gigantes com borlas para
seus imitadores, € comecou a criar instalacbes em
grande escala. Para o décimo aniversdrio do blog de uma
amiga, ela cobriu a fachada de um prédio em San
Francisco com uma enxurrada de bexigas multicoloridas.



Elas caiam do telhado como espuma multicolorida
transbordando da banheira, rocando o toldo do mercado
de hortifrati trés andares abaixo. Para celebrar a Parada
do Orgulho Gay de Nova York, em 2017, Zencirli criou
uma enorme parede de arco-iris, com mais de 10 mil
baldes de diferentes tamanhos e tons. Na fachada da
Hollywood Sunset Free Clinic, um estabelecimento de
saude sem fins lucrativos em Los Angeles, ela fez uma
instalacdo surpresa apenas por diversdo; dava a
impressdo de que o prédio tinha sido enfeitado com
chicletes e doces.

Zencirli € contratada por empresas e individuos, em
geral para comemorar ocasides significativas como
aberturas ou aniversdrios. Mas ela tem uma regra firme:
sO trabalha em lugares visiveis para o publico — nunca
em casas ou jardins particulares —, para que os
transeuntes possam ter a chance de experimentar a
alegria resultante de seu trabalho. Parece um gesto tao
singular e generoso, mas em grande parte da histéria
humana a celebracdo foi algo publico. Das fogueiras
comunitdrias as igrejas e as ruas, uma festa para um
implicava um festival para todos. Tornando publica uma
parte de cada comemoragdo, Zencirli a vira do avesso. A
festa n3o ¢ mais exclusiva de seus anfitrides e dos
poucos sortudos na lista de convidados. Estd 1a para todo
mundo aproveitar.

No coragdo da comemoracdo hd certo paradoxo
matemadtico: quanto mais compartilhamos alegria, mais
ela cresce. A implicacio disso € que deveriamos
administrar a alegria de um jeito completamente
diferente de como administramos o dinheiro.
Deveriamos gastd-la em toda chance que tivermos. O



que a celebragcdo faz, com musica e fogos de artificio,
bexigas gigantes e purpurina, é transmitir nossa alegria
ampla e longamente, para que outros possam se juntar a
nds. Porque, quanto mais generosos somos com ela, mais
temos dela para nds.



% 10. Renovagao

*

Dia 24 de marco de 2012: meu aniversario de 32 anos,
e quando o formigamento comegou. No comego, eram
s6 como alfinetadas no gordinho do pé esquerdo, como
se minhas pernas tivessem adormecido. Eu
movimentava os dedos e girava o tornozelo, entdo a
sensacdo passava. Mas voltou inUmeras vezes nos
proximos dias, as vezes em um pé, as vezes em outro.
Ocasionalmente, eu me agachava para sentir o pé e ele
estava adormecido. Se fosse esperta, teria marcado uma
consulta naquele dia, ou ligado para meus pais, ambos
médicos. Em vez disso, tentei ignorar e me atirei no
trabalho.

Era um bom lugar para se esconder. Eu tinha um
emprego que amava € uma equipe entusiasmada, feliz
em ficar até tarde para concretizar os projetos mais
complicados com que qualquer um de nods ji havia se
envolvido. Eu tomava café, almogava e jantava na mesa
do escritdrio na maior parte dos dias, ou fazia a refeicao



direto da embalagem no aeroporto ou em carros
alugados. Respondia aos clientes assim que acordava e
antes de apagar as luzes a noite. Desse modo, conseguia
me esconder do aplicativo de relacionamentos cheio de
perfis de homens que eu tinha certeza de que seriam tdo
avessos a compromisso quanto o ultimo com quem eu
havia saido. Conseguia escapar da enxurrada de convites
de casamento e anuncios de gravidez que enchiam
minha caixa de mensagens, lembretes de que meus
amigos viviam “como adultos”, algo que eu mesma ndo
parecia capaz de fazer. E conseguia evitar os folhetos
sobre congelamento de évulos que minha ginecologista
me entregara na ultima consulta, os quais ainda ndo
tivera coragem de olhar. Mas ndo conseguia me esconder
do meu corpo, que insistia em ir comigo onde quer que
eu fosse e enviar ondas de alfinetadas para minhas
extremidades vdrias vezes ao dia. Se a causa fosse algo
terrivel, eu ainda ndo estava pronta para ouvir. No
entanto, a mensagem geral era clara: eu estava estagnada.

Sonhamos com um tipo durdvel de felicidade, um
estado de éxtase que, uma vez encontrado, tem a
consisténcia do granito. E, embora haja muito que
possamos fazer para recriar um reservatério de alegria
que nos ajude a amplificar os altos e abafar os baixos da
vida cotidiana, as vezes precisamos aceitar que a alegria
se movimenta de um jeito imprevisivel em nossa vida.
Sempre haverd aspectos fora do nosso controle: as
demandas dos chefes e clientes, os humores dos
parceiros e familiares, as flutuagdes da economia, da
politica, do tempo. Desafios aparecem de fontes
inesperadas. As coisas que desejamos nem sempre
chegam no momento que reservamos para elas. As vezes,



mesmo que consigamos aquilo que almejamos, nao
ficamos felizes como haviamos imaginado. Nesses
momentos ¢é ficil se sentir um pouco perdido ou
empacado, ou ter a sensagdo de que a alegria de alguma
forma nos esqueceu ou passou batido por nds.

Era assim que eu me sentia ha seis anos, quando ia e
voltava do trabalho todos os dias esperando que num
golpe de sorte minha vida fosse transformada no que
sempre sonhei que seria. Nao foi o caso, mas outra coisa
aconteceu. Me pediram para dar um workshop em
Dublin, e vi nisso uma oportunidade de viagem de fim
de semana. Quando estava verdadeiramente animada
com a aventura, cancelaram o evento. Eu jd tinha
passado muitas horas acordada até tarde procurando
pousadas no interior da Irlanda, e quando cheguei em
casa aquela noite vi os sites ainda abertos no navegador.
Conferi as minhas milhas e, sem pensar, segui em frente
com a viagem.

O nordeste ainda estava aconchegado sob o manto
cinza do inverno, mas o resto da Irlanda ja estava de um
verde fluorescente, com a chegada da primavera. Nao
havia superficie que nio estivesse coberta de grama ou
liquen, ou ramo desprovido de uma corola de folhas.
Samambaias nasciam de tufos de musgo oliva nos
troncos das drvores cobertos de algas. A grama subia na
direcio do céu, indecorosamente. As lentilhas-d’dgua
ignoravam os limites de seu lugar, tracando um caminho
rendado até as entradas de carro, num carpete alegre e
pantanoso. Na minha primeira tarde 134, ficava
esfregando os olhos o tempo todo. Parecia que havia
entrado em um cliché de sonho.



Nos dias que se seguiram, explorei a paisagem
verdejante em caminhadas preguicosas com Dumpling,
o terrier hedonista do dono da pousada, cujo corpinho
baixo desaparecia em meio ao mato cheio de dentes-de-
ledo e reaparecia salpicado nas bordas lamacentas da
lagoa. Quando me cansava, me recolhia em um canto da
biblioteca com um bule de cha forte e fatias grossas de
pao preto, com as janelas mais parecendo um papel de
parede verde. Entdo voltava para o frenesi de clorofila:
esmeralda e jade, verde-mar e menta.

Quando embarquei no voo de volta, me sentia uma
pessoa diferente. Sabia que estava regressando a mesma
vida que tinha deixado para trds alguns dias antes. Meus
pés ainda formigavam, tinha um verdo cheio de
casamentos pela frente e ninguém para me acompanhar.
Mas estava esperangosa como ndo ficava havia muito
tempo. Me peguei pensando nas coisas que minha falta
de apego na época me possibilitava fazer. Passei sdbados
inteiros lendo revistas na cama sem culpa, me inscrevi
para fazer aula de danga caribenha, comecei a planejar
minha préxima viagem sozinha. Por fim, criei coragem
para ir a médica e descobri que o formigamento era
benigno — um sintoma de ansiedade que comecou a
aliviar quase no mesmo instante em que as palavras
sairam da boca dela.

No capitulo sobre liberdade, vimos como a natureza
pode restaurar nossos recursos emocionais, repondo as
reservas que a vida cotidiana esgota. Isso era parte do
efeito que eu havia experimentado na Irlanda, com
certeza, mas a sensa¢ao era mais ampla e profunda. Nao
se tratava apenas de restauragdo, mas de uma renovagao
completa. Em vez de me sentir sobrecarregada com tudo



o que eu desejava € ndo conquistava, era como se a lousa
tivesse sido apagada e eu estivesse recomecando de onde
estava, imperfeita, mas completa.

Encontramos a alegria da renovagdo em muitos
momentos e contextos diferentes. Superar um vicio ou
descobrir uma nova fé pode culminar numa sensa¢do de
renovacdo, de renascimento. Experiéncias de quase
morte também podem fazer isso, tal qual ter uma
segunda chance depois de um erro terrivel. Um
momento de renovagdo comum surge quando filhos ou
netos nascem: as pessoas costumam descrever o prazer
de redescobrir o mundo através dos olhos inocentes de
uma crianga, com a chegada de uma nova onda de
admiracdo diante de alegrias jd conhecidas. Também ha
muitos momentos menores que nos dao a sensagdo de
novidade e potencial. Um bom corte de cabelo pode
fazer isso, assim como uma leva de roupas recém-
lavadas ou um banho quente com uma esponja de
esfoliacdo. A limpeza pode ser um caminho para a
renovac¢do. Um dos meus dias favoritos do ano € quando
uma tropa de homens se balan¢cando em cordas como se
fossem Tarzan chega para lavar as janelas do meu prédio,
e eu passo a ver um mundo fresquinho que tinha
escapado da minha memdria.

Assim como ha momentos pessoais de renovagdo,
também ha coletivos; a primavera na Irlanda, com seu
verde hiperbdlico, sem duvida é um deles. Me fez pensar
nas palavras do poeta mistico persa Jalaluddin Rumi:

We began

as a mineral. We emerged into plant life

and into the animal state, and then into being human,
and always we have forgotten our former states,



except in early spring when we slightly recall
being green again.l *

A primavera restaura nossa consciéncia do tempo e,
mais ainda, da possibilidade. O degelo da terra dura, o
fluxo da seiva, a explosio de milhdes de botdes — a
medida que a terra lenta acelera, sentimos a energia do
recomego No entorno, € nossa atencgdo se volta para o
futuro. Somos lembrados de como é excitante saber que
a alegria vem correndo na nossa direcdao, e de que
devemos esperd-la de bragos abertos.

Encontrar a felicidade ndo é questio de criar uma
experiéncia perfeitamente equilibrada do mundo, em
que a tristeza nunca se intromete. E questio de pegar a
onda da alegria, tentar descobrir como se levantar depois
de ser derrubado. Na renovagdo, encontramos uma
espécie de resiliéncia, uma habilidade de se recuperar
das dificuldades reacendendo o otimismo e a esperanca
que surgem dentro de nds quando acreditamos que a
alegria vai voltar. O que descobri na Irlanda foi uma
paisagem que me fez sentir renovada por dentro. Me
perguntei que outras paisagens teriam aquele efeito, e se
existem qualidades que podemos importar para nosso
entorno para cultivar momentos de renovac¢do na vida
cotidiana.

NEVASCA DE FLORES

A frente de flores se move para o norte através do
Japao, como uma maré cor-de-rosa, comec¢ando na ilha
de Okinawa em fevereiro, varrendo o arquipélago e por
fim alcancando as montanhas de Hokkaido em algum
momento de maio. A previsdo das cerejeiras em flor



parece o tipico mapa do tempo, mas em tons de rosa e
facsia. Retratam a florescéncia gradual do pais em faixas
rosadas. Em cada prefeitura, meteorologistas estudam os
botdes nas drvores de amostra designadas, oferecendo
atualiza¢des didrias da projecdo de tempo para a florada
do ano. O primeiro dia da estacdo das cerejeiras ¢é
anunciado quando ha cinco ou seis flores abertas na
arvore de amostra. A florada dura quase duas semanas.

Como a previsio do tempo, a projecio da florada ¢é
conhecida por ser pouco confidvel, e foi com receio que
pousei no aeroporto Narita no fim do dia 3 de abril,
quase uma semana depois do pico previsto em Téquio.
Na viagem de trem para a cidade, fiquei olhando pelas
janelas a procura de sinais de que ndo estava atrasada
demais, mas vi s6 o borrao da neblina da tempestade que
havia passado e o reflexo das luzes do trem no vidro.
Logo estava em Shibuya, saindo da estac¢do para o caos de
luzes e gente. Procurei por drvores em meio aos prédios
e placas, atravessando a multiddo de passageiros e jovens
animados. Nada. Foi s6 quando subi as escadas de uma
passarela carregando a mala que avistei um pequeno
aglomerado de cerejeiras, cheias do que pareciam ser
bolas de algoddo, iluminadas pelo brilho das placas de
LED. Corri na direcdo delas, ouvindo o som das rodinhas
da mala logo atrds, com o rosto radiante. Entdo eu nao
tinha chegado tarde demais.

Acordei na manhd seguinte em uma paisagem que
parecia ter se aberto, como um sofd com o estofado
saindo. Nas ruas estreitas ao longo do rio Meguro,
margeado de ambos os lados por cerejeiras, galhos
escuros carregados de flores pendiam sobre a dgua,
lancando reflexos rosados na superficie verde-



amarronzada. Havia flores por toda parte, leves e
espumosas, as vezes emergindo das laterais dos troncos.
Lanternas cor-de-rosa haviam sido penduradas na rua, e
barracas tempordrias vendiam tagcas de espumante rosé
nas calcadas. Nos restaurantes, pétalas de cerejeiras eram
esmagadas nos mochi, bolinhos de arroz doce, e
infundidas no chd gelado. Nas lojas de conveniéncia,
encontrei Kit Kat rosa-claro e Pepsi de flor de cerejeira,
com uma tonalidade chocante que quase parecia brilhar.
As pessoas caminhavam aturdidas enquanto pétalas
calam suavemente a sua volta, ondeando e tremulando.
Os lixeiros de uniforme azul estavam cobertos delas. Um
executivo por quem passei tinha uma pétala grudada
bem no meio da testa.

A abertura das flores das cerejeiras, ou sakura, cria
uma espécie de frenesi no Japdo. No breve momento em
que essas drvores estdo floridas, uma cultura conhecida
por sua reserva € discri¢do se abre e se torna mais leve.
Os japoneses se atiram na alegria efervescente do
periodo, tirando uma folga do trabalho para se reunir
para o hanami, um tradicional piquenique para observar
as flores, que data do século vIIl. No parque Ueno, onde
had mais de mil cerejeiras, homens de terno e mulheres
de vestido deitam sobre lonas azuis ou verdes e ficam
olhando para as copas. Grupos de amigos se rednem
para rir e conversar, se alternando para tirar fotos uns
dos outros, com o rosto perto das flores. Criancas se
esticam para pegar as pétalas que caem. Uma garotinha
deitou de costas e mexeu os bracos como se estivesse
fazendo um anjo na neve. Com as cerejeiras em flor, as
pessoas tiram suas mascaras, sorrindo amplamente nos
parques e nas ruas.



Assistir ao pais mergulhando de cabeca no deleite da
sakura foi um lembrete de que, embora as flutuagdes da
alegria sejam imprevisiveis, o planeta tem um ritmo de
renovagdo que sempre a traz de volta para ndés. Enquanto
a Terra completa sua trajetdria anual em torno do sol e
gira em seu préprio eixo todos os dias, nds que viajamos
com ela estamos sujeitos a uma série de ciclos da
natureza. N3o conseguimos sentir o movimento do
planeta diretamente, mas o vemos nas oscilacdes de luz
e cor, temperatura e textura, que influenciam nosso
entorno. A abertura dos botdes, o nascer do sol, o ritmo
das marés: esses eventos recorrentes nos lembram da
natureza ciclica do tempo e criam uma cadéncia
confidvel e subjacente da alegria.

A nogdo do tempo como ciclico tem sido uma verdade
inerente a maior parte da evolu¢do humana. A conexio
dos nossos ancestrais com a terra tornou inevitdvel a
consciéncia dos padroes que ela seguia. Nenhum
cacador-coletor teria deixado de notar a alteragdo na luz
da lua conforme atravessava suas fases ou perderia a
oportunidade apresentada pela lua cheia de perseguir
uma presa noturna. Nenhum agricultor antigo poderia
se dar ao luxo de ignorar os sinais sutis de degelo ou o
prolongamento da luz do dia que anunciava o inicio da
estacdlo de crescimento do plantio. As primeiras
civilizagdes codificaram esses ciclos em seus calendarios,
pontuados com festivais sazonais que pediam as
divindades condi¢des favordveis e ajudavam a
sincronizar as atividades da comunidade para garantir
uma colheita farta.2 Esse conceito ciclico do tempo
permanece na religido e na filosofia de muitos nativos e
de muitas culturas orientais. Mas no Ocidente nossa



consciéncia dos ciclos foi obscurecida por uma visdo
linear do tempo, que enfatiza comecos e fins e defende o
progresso em detrimento da repeticdo.

Por que o tempo linear dominou o modo ocidental de
pensar¢ Parte da razio € cultural, e tem a ver com o
modo como o pensamento judaico-cristdo descreve a
histéria da humanidade nio como uma roda, mas como
uma trajetéria distinta através do tempo.:2 Mas ¢
igualmente importante notar que, conforme comegamos
a nos ver separados da natureza, construimos estruturas
e sistemas que nos distanciam desses ritmos ciclicos. A
eletricidade permite que sigamos nossa prépria
programacao, obscurecendo as fases da lua e subtraindo
de sentido o nascer e o por do sol. Em vez de moldar
nosso apetite a colheita, moldamos a colheita ao nosso
apetite. Temos morangos grandes e suculentos o ano
todo, esquecendo que houve um tempo em que eles sé
davam em uma determinada época e tinham um gosto
picante e adocicado. Nossos prédios aquecem e esfriam o
ar de modo a garantir uma temperatura consistente
independente do tempo 14 fora. Nossos aparelhos
reproduzem o som do pdssaro que quisermos, onde quer
que ele esteja em seu arco migratério. Desconectados
desses ciclos naturais, nos esquecemos de que o tempo
se move em circulos, nio sé em linhas.

Nao que o tempo linear seja ruim. Nossa habilidade de
aprender com nossos erros, crescer € inovar deriva da
crenca de que o tempo tem uma forca propulsora e que
podemos aproveitar a histéria para criar um futuro
melhor. O problema é que a énfase exagerada no tempo
linear tende a amplificar a dor que sentimos quando nos
falta alegria. Se vemos o futuro como um espago em



branco, incerto, entdo ¢ dificil acreditar que ela vai
voltar depois de um tempo. Cada queda no nivel de
alegria parece uma regressdo, cada ponto baixo, uma
estagnacdo. Mas se em vez disso confidssemos na
repeticdao de certos prazeres a intervalos regulares, entao
a qualidade ondular da alegria se tornaria mais presente
em nossa vida. Os ciclos criam uma simetria entre o
passado e o futuro que nos lembra de que a alegria vai
regressar.

Isso pode ser particularmente poderoso em momentos
de perda ou dificuldade. Quando um terremoto
devastador e um tsunami atingiram a regiao de Tohoku,
no Japao, em 2011, os sobreviventes estavam ressurgindo
em meio aos destrocos bem quando as cerejeiras
comecavam a florescer. Trabalhadores e moradores
usando mdscaras para proteger o corpo da radiacdo do
reator nuclear de Fukushima, que fora avariado, se
moviam sombriamente por entre as casas escancaradas
de ponta-cabeca. Em meio as ruinas, no entanto, flores
cor-de-rosa comegaram a se abrir, como sempre fazem.
No documentirio The Tsunami and the Cherry Blossom [O
tsunami e a flor de cerejeira], Lucy Walker captura o
deslumbramento dos moradores locais quando
descobrem que as drvores, que semanas antes tinham
estado submersas, haviam sobrevivido e florescido. “A
primavera vem quando ¢ hora”, diz um mestre da
cerejeira, dono de um viveiro que cultiva a planta ha
dezesseis geracoes. “Isso me faz acompanhar o ritmo do
metronomo da minha vida. A cerejeira nos guia.”s As
cerejeiras sdo surpreendentes porque florescem antes
que qualquer folha apareca. Entdo, quando as flores
surgem nos galhos nus, parecem simbolizar o que pode



acontecer com cidades devastadas. Na simples alegria das
flores, pessoas que tinham perdido tudo reencontraram
a esperanga e a resiliéncia.

Seja nos tempos bons ou ruins, o beneficio dos ciclos é
que nos dao algo pelo qual esperar, e essa antecipagdo
pode ser um prazer por si sé. Eis a resposta do Ursinho
Pooh em Ursinho Pooh constrdi uma casa, quando Cristévao
pergunta a ele sobre as coisas que mais gosta de fazer:
“Bem’, disse Pooh, ‘0 que mais gosto de fazer..” Entao
ele teve que parar e pensar. Porque, embora comer mel
fosse algo muito bom de fazer, havia um momento
imediatamente antes de comecgar a comer que era
melhor do que comer de fato, mas ele nao sabia como se
chamava”.s

O sensivel Pooh intui o que cientistas estio
descobrindo s6 agora. Estudos mostram que um periodo
de antecipacdo pode aumentar significativamente a
alegria que encontramos na experiéncia.e Os
pesquisadores acreditam que isso aconteca porque
criamos simulacdes mentais detalhadas de eventos
futuros, entdo imaginar a alegria por vir enche nosso
cérebro de ricas sensacdes e possibilidades interessantes.
Do mesmo modo, mesmo sexta-feira sendo um dia de
trabalho, em geral € considerado mais animado que o
domingo, que para muita gente traz consigo uma espécie
de melancolia. Na sexta, temos todo o fim de semana a
nossa frente, enquanto no domingo ja estamos pensando
na semana que vira. Ciclos criam momentos regulares
de antecipacdo que trazem a alegria futura para o
presente, garantindo que sempre tenhamos algo pelo
que esperar.



Os japoneses sio mestres em criar momentos de
antecipacdo. Em vez de ter apenas quatro estagdes, eles
tém 72. O calenddrio antigo japonés divide o ano em
uma série de microestagdes, cada uma com quatro ou
cinco dias de duracdo, e nomes que representam as
pequenas mudangas no entorno.? “Animais hibernando
abrem a porta” marca o finzinho do inverno, que pouco
depois é seguido por “Lagartas se transformam em
borboletas”. Em junho, as “Ameixas ficam amarelas”, e
em outubro os “Gansos chegam” e os “Gafanhotos
cantam”. Os nomes me fizeram pensar em outros
momentos sazonais que parecem despertar naturalmente
o sentimento de renovac¢do: o cobertor branco da
primeira nevasca, uma chuva forte de abril, o rubor do
nascer do sol e o brilho dourado da lua cheia. Ha alegria
no primeiro dia em que esta frio o bastante para acender
a lareira, no primeiro quente o suficiente para sair sem
casaco € no primeiro piscar dos vaga-lumes no verdo.
Construindo a excitagdo com essas transi¢cdes sutis,
temos mais antecipagdo ciclica em nossa vida.

Construir um relacionamento proximo com os ciclos
da terra é tdo simples quanto se reconectar com a
natureza. Os movimentos da fazenda para a mesa e dos
alimentos produzidos localmente trazem uma maior
consciéncia dos ciclos de crescimento para a hora da
refeicdo, proporcionando a alegria de descobrir
variedades ignoradas pela induastria alimenticia e o
prazer de aprender a antecipar as breves e intensas
temporadas de nossos alimentos favoritos. A recente
proliferagdo dos mercados de produtores e do modelo da
Comunidade que Sustenta a Agricultura (CSA) tornou
essa alegria muito mais amplamente acessivel. Até as



op¢des alimenticias produzidas em massa comegaram a
apresentar ingredientes mais sazonais em seus sabores
de edicio limitada. E claro que a horticultura cria
naturalmente uma consciéncia dos ciclos, sobretudo
através de vegetais perenes que surgem por conta
propria a cada ano, nos alertando para as mudancas das
estacdes. Plantas de sombra também podem ter seus
proprios ciclos. Uma das minhas favoritas é a oxadlis,
parente do trevo irlandés, com folhas roxas que abrem
pela manhad para dar bom-dia e se fecham a noite,
quando o sol se pde. Rituais e artesanatos sazonais, como
entalhar abdboras para o Halloween ou cobrir a casa
com luzes e decoracdes para as festas de fim de ano,
também podem ser fonte desse tipo de alegria.

Embora prazeres sazonais possam ser intensos,
também tém um cardter agridoce. “Quando vejo as
cerejeiras em flor, sinto alegria e tristeza ao mesmo
tempo”, uma jovem chamada Aya me disse, dirigindo o
olhar melancdlico para uma drvore carregada. Quase
imediatamente depois de abrir, as pétalas das arvores
delicadas comegam a cair. Embora aos olhos ocidentais
possa parecer que isso diminui a alegria, para os
japoneses é uma maneira de elevd-la. A frase “mono no
aware”, dificil de ser traduzida, indica de maneira geral a
gentil tristeza das coisas. E usada para descrever a
pontada de prazer que coexiste com a consciéncia de sua
natureza passageira. Ela traz consigo uma estranha
percep¢do de que a intensidade da alegria que sentimos é
diretamente proporcional a perda que logo vai se seguir.
No Ocidente, tendemos a evitar esses prazeres
passageiros. Fui lembrada de algo que a florista Sarah
Ryhanen disse quando a encontrei em seu estudio. “A



primeira pergunta que fazem quando se é dono de uma
floricultura é: ‘Quanto tempo vai durar?” Ela deu de
ombros, como se compreendesse o impeto que leva a
questio, mas também se sentisse frustrada por ele. “As
vezes, a mais linda experiéncia com uma flor é breve,
como com essas rosas do campo. Elas sdo assim frageis
porque colocam toda a sua energia na produ¢dao de um
aroma inebriante, o que significa que nao vdo durar
mais de 24 horas na mesa da sua cozinha. Mas as 24
horas em que vocé sente o cheiro delas sdo
maravilhosas.”

Nossos esforcos para prolongar a alegria as vezes
diminuem sua intensidade. Por exemplo, quando
escolnemos flores geneticamente modificadas pela
durabilidade em vez de variedades de vida curta pelo
aroma. Em vez de evitar a natureza transitoria de sua
estacdo favorita, os japoneses mergulham nela. Fiquei
surpresa ao descobrir que a vasta maioria das cerejeiras
plantadas em Téquio e ao redor do Japdo sio de uma
unica espécie, a Yoshino. Escolhendo plantar um unico
tipo de arvore, os japoneses criaram uma paisagem que
se abre em um uUnico momento de gldria, anunciando a
chegada da primavera nio com um fluxo constante de
diferentes flores, mas com um dUnico espeticulo
abundante.



E, embora esse inicio venha de uma sé vez, ele nio
termina. As flores foram ficando mais rosadas ao longo
dos dias que passei ali, um sinal de que estavam se
preparando para cair. Quando o vento batia, as pétalas
flutuavam em grandes nuvens que os japoneses chamam
de hanafubuki, que significa “nevasca de flores”. Elas
aterrissavam em pequenas pilhas nos cantos da rua, que
os carros levantavam ao passar, em miniciclones, € no
rio, que parecia polvilhado de confetes. As pessoas
apertavam o passo, cientes de que era hora de volta a
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vida normal. Mas, conforme se apressavam em meio a



neve de pétalas, eu ja podia ver um toque de antecipacdo
e da alegria inevitdvel das flores por vir.

O PODER DAS FLORES

Mas e quanto as flores em si¢ O que hd nelas que
inspira tamanho ardor? A pergunta me veio enquanto lia
o artigo “How Flowers Changed the World” [Como as
flores mudaram o mundo], do escritor e cientista Loren
Eiseley, que oferece uma descri¢do apavorante da Terra
antes da evolucdo das plantas floriferas, 100 milhoes de
anos atrds. “Para onde quer que se olhasse”, ele escreve,
“dos polos ao equador, s6 seria possivel ver o verde
mondtono, escuro e frio de um mundo cuja vida vegetal
ndo possuia qualquer outra cor.”s Consegue imaginar
isso¢ Nada de cerejeiras as margens do rio Meguro,
nenhum campo de tulipas marcando as planicies
holandesas. Nada de jacintos ladeando as estradas, cravos
envoltos em celofane ou pednias nos buqués das noivas.
Nao haveria dezenas de espécies de rosas nas estufas dos
jardins botanicos e, na verdade, nem jardins botanicos.
Nada de vestidos floridos, dos nentfares de Monet, das
margaridas no papel de parede da cozinha da vovo.

Um mundo sem flores parece opaco, distépico — ndo
exatamente morto, mas tampouco vivo de verdade. No
entanto, elas n3o enchem a barriga, nem nos protegem
do frio. E, embora algumas poucas variedades sejam
uteis como tempero ou por suas propriedades
medicinais — o acafrdo é extraido da Crocus sativus,
enquanto a caléndula é boa para a pele —, a aplicacdo
mais comum das flores € estética. Elas emprestam seu
aroma a sabonetes liquidos e perfumes. Adornam casas e



jardins. Sao dadas de presente, oferecidas como tributo e
usadas para embelezar as celebracées. O gosto pelas
flores remonta pelo menos aos egipcios, que construiam
enormes jardins ornamentais em volta de seus paldcios e
templos.2 As flores eram importantes em seus ritos
funerdrios e banquetes, quando os convidados usavam
botdes de 16tus no cabelo e os anfitrides decoravam os
jarros de vinho com guirlandas de flores. Os jardins das
antigas sociedades chinesa, asteca e romana também
tinham flores. A tarefa de ocupar esses espagos com
espécies selecionadas estimulava as trocas comerciais e
até a conquista.lo No século XVII, o frenesi da tulipa
mostrou como as flores podem levar as pessoas a
loucura.l Durante trés anos, um unico bulbo de uma
variedade considerada valiosa era mais caro que uma
casa inteira. Hoje, estima-se que sejam gastos ao ano 55
bilhoes de délares com flores no mundo.i2

Por que, entre os variados produtos da natureza,
damos tanta atencdo as flores, que, embora lindas, sdo
inuteis? Tive uma chance de refletir a respeito uma
manhd de sdbado de outubro, quando fui visitar o
mercado de flores de Nova York. Eu ia dar uma festa
para comemorar o aniversdrio de setenta anos da minha
mae, e precisava comprar flores para os arranjos. Por
todo o quarteirdo da rua 28, entre a Sexta e a Sétima
Avenidas, fornecedores se alinhavam na calcada com
seus produtos: buqués gordos de rosas, hastes delgadas
de orquideas e incontdveis outras variedades. Mulheres
bem-vestidas de sobretudo tinham os bracos cheios de
proteas de aparéncia tropical e heléboros mais invernais,
e se deslocavam habilmente pelas calcadas lotadas com
as compras embrulhadas em papel debaixo do brago.



Enquanto passava pelas diferentes barracas, com um
balde vermelho nas mdos, sentia certa excitacdo: era
como andar por um jardim de uma grande e bem
cuidada propriedade, com o diferencial de que podia
pegar o que quisesse. Entdo me dei conta de que havia
diferentes estéticas da alegria operando ali. O rantinculo,
a ilustragdo perfeita da energia, chamou minha atengdo
primeiro, numa explosdo de cores fortes divididas em
fileiras de amarelo, laranja, coral e pink. A harmonia
ficava evidente na simetria intricada de diferentes flores.
Algumas eram pequenas e abundantes; outras eram
arredondadas e divertidas; outras ainda eram uma
explosdo comemorativa, parecendo um pompom.
Algumas tinham a transcendéncia da luz, outras eram
iridescentes e madgicas, e outras ainda guardavam
surpresas, como uma cor escondida que sé aparecia
quando estavam completamente abertas. Ao fim do
passeio, olhei para o balde e vi um microcosmo da
paisagem da alegria.

Tudo isso seria mais do que suficiente para explicar
nosso afeto udnico pelas flores. Mas, depois de trazé-las
para casa e arranja-las em vasos, notei outra coisa.
Embora flores venham em diferentes formas — de copos
e cones, estreladas ou aglomeradas —, todas tém uma
qualidade expansiva, se aproveitando da energia da luz
solar e da dgua para se abrir e revelar seu interior para o
mundo. Com o desabrochar de suas pétalas, vem uma
energia dindmica que sugere emergéncia e
transformacdo. O termo “florescer” € bastante usado no
sentido de prosperidade ou desenvolvimento, de conferir
distincdo e fazer brilhar. As flores simbolizam uma



espécie de verve que nio pode ser contida, uma forga
vital que sempre encontra uma saida.

A ligacdo entre flores e florescimento nido é apenas
metafdrica. Para nossos ancestrais cagadores-coletores, as
flores forneciam informagdes valiosas sobre a paisagem:
davam dicas da futura localizagdo de frutos e sementes
varias semanas ou meses antes de estarem disponiveis.
Flores eram uma espécie de prévia da comida, e os
humanos espertos o bastante para nota-las eram capazes
de planejar seu retorno para se refestelar com as frutas
maduras antes que pdssaros ou outros rivais o fizessem.
Com o tempo, a apreciacdo das plantas pode ter
representado tal vantagem em termos de sobrevivéncia
que se tornou um atributo intrinseco a humanidade, tao
universal que ser indiferente as flores é reconhecido
como sinal de depressio. Em um mundo onde
conseguimos nossas frutas no setor de hortifrati do
mercado, € ndo nas drvores, perdemos a conexao
consciente entre flores e comida. Mas o prazer que nos
ddo vem de uma antecipac¢io anacronica, como dica para
esperar uma alegria futura.

Comprar flores avulsas pode parecer uma
extravagancia, € sei que muita gente que adora fazé-lo
tem dificuldade de justificar o gasto. Mas o efeito de
uma simples flor sobre o espago pode ser dramadtico.
Pense em como o pequeno vaso que costumava vir no
painel do fusca mudava toda a atmosfera do interior do
carro. Flores levam o dinamismo da natureza ao
contexto mais estdtico do mundo produzido pelo
homem. As almofadas do sofd ndo mudam de cor com as
estacOoes. Nossos tapetes ndo ganham vida. A luz dos
abajures nao aumenta e diminui de intensidade ao longo



da noite, como o luar. Embora a natureza estatica dos
objetos a nossa volta produza conforto e previsibilidade,
também drena nossa conexdo com a vibracdo da terra. E
o oposto do crescimento fervoroso na Irlanda e da
profusdo de flores de cerejeira no Japdo. Em momentos
em que nossa vida parece empacada, um ambiente
inanimado pode agravar o problema silenciosamente.

Leves e efervescentes, as flores tém uma energia que
destrdi a inatividade. Curiosamente, o efeito permanece
mesmo quando elas ndo sdo reais. Diante das telas de
Georgia O’Keeffe figurando crisantemos ou orquideas,
sente-se o mesmo poder delicado de quando se tem uma
flor na mao. Quase todas as eras do design tiraram
proveito do fato, usando elementos florais na decoragao,
seja em bordados, entalhes, pinturas ou esculturas. Amo
flores de papel: elas estio voltando a moda, mas tém
raizes nas tradicdes mexicana, chinesa e na Inglaterra
vitoriana.ls Sdo baratas e divertidas de fazer. Ao contrario
da maior parte das flores artificiais, podem ser
facilmente recicladas quando comecam a ficar velhas.
Motivos florais sdo muito comuns em tecidos e papéis
de parede, e hd poucos limites nas maneiras como
podem ser incorporados ao espago cotidiano.

Outra abordagem usa a forma floral de um modo mais
refinado. Por exemplo, a poltrona Swan [Cisne], do
designer dinamarqués Arne Jacobsen, e muitas pecas do
designer francés Pierre Paulin tém formas alargadas,
como uma corola, imitando sutilmente a expansdo de
um botdo ao florescer. Embora estampas florais as vezes
possam ter uma aparéncia exagerada, tais cadeiras
parecem sdbrias o bastante para figurar em escritérios,
de modo que essa alegria pode chegar até mesmo a



lugares com uma atmosfera mais contida. Uma das
criagdes florais de que mais gosto € a poltrona Cabbage
[Repolho], da equipe japonesa Nendo. Trata-se de um
cilindro de folhas de papel que o proprietario vira para
um lado ou outro, alterando seu formato. Outros objetos
decorativos podem ter essa mesma qualidade floral. Por
exemplo, muitos lustres pendentes tém forma de flor,
assim como os grandes chapéus tribais camaroneses que
se popularizaram como pec¢as de decoracdo de parede
nos ultimos anos. A moda também oferece exemplos de
formas florais usadas para criar uma sensacao de leveza e
energia. Saias rodadas e de estilo peplum e mangas boca
de sino sdo especialmente populares na primavera,
quando espelham as formas das flores se abrindo.

Elementos florais criam uma espécie de primavera
eterna em nosso entorno. No entanto, hd um paradoxo
ai. Flores sugerem transformacio, mas papéis de parede
e poltronas ndo mudam em nada. Se a fonte da alegria
das flores estd em sua qualidade dinamica, por que
congeld-las no tempo ndo destrdi seu apelo? Mesmo
quando estatica, a forma florescente sugere um impulso
na direcdo de um mundo mais abundante. Flores
pintadas nd3o substituem nosso envolvimento com os
ciclos do mundo, mas ajudam a criar uma sensagao
esperancosa, incluindo lembretes da primavera nos
invernos da alegria.

CURVAS OBVIAS

Serd que flores e formas florais sdo a Gnica maneira de
trazer a estética da renovagdo a ambientes fechados?
Voltei a pensar na minha viagem para a Irlanda. Nao



havia muitas flores abrindo na época, mas a paisagem
transbordava potencial. E claro que isso se devia em
grande parte a abundincia da cor verde. Mas haveria
outra razio? O que mais dava vida aquele terreno tdo
primaveril?

Obtive essa resposta através de um objeto improvavel:
uma molheira, fotografada em branco e preto, presa com
uma tachinha vermelha acima da mesa do meu colega
de escritdrio. Toda vez que passava por ela, parava e dava
uma olhada. Isso foi no meu primeiro ano estudando
design e, embora eu ainda ndo soubesse que aquele
objeto era um cldssico, percebia que era especial. Por
alguns minutos todos os dias, eu olhava para ela e
tentava entender o porqué. Nao era como qualquer outra
molheira que eu jd tivesse visto. Parecia que os extremos
de uma folha comprida tinham sido curvados para se
encontrar, criando uma cama suspensa arredondada para
o molho. As extremidades se encontravam no topo,
entdo se inclinavam suavemente para fora, sugerindo
labios franzidos. Era uma forma voluptuosa, que devido
a ceramica branca parecia descompromissada e moderna.
Mais que qualquer outra coisa, a molheira me impactava
porque parecia viva, como se estivesse em processo de
crescimento.

Foi assim que conheci o trabalho de Eva Zeisel, um
icone do design moderno da metade do século xX. Ela
nasceu em 1906, em uma familia de classe média-alta na
Hungria. Quando crianga, passava o tempo no enorme
jardim que rodeava sua casa em Budapeste, chegando a
dormir ao ar livre com o cachorro em algumas noites
mais quentes. Foi nesse jardim que seus primeiros
impulsos criativos se revelaram.i4 Zeisel usou a casa do



jardineiro como oficina para produzir pecas de cerdmica
arredondadas no estilo tradicional hingaro; a superficie
delas era preta, porque queimavam no forno subterraneo
que ela mesma construira. Embora ndo fosse
considerado apropriado para mulheres de seu status
social se envolverem no artesanato, com dezessete anos
ela desafiou as convengdes e se tornou aprendiz de um
dos ultimos mestres ceramistas do sistema de guildas.
Ganhou experiéncia fazendo pegas para producdo em
massa na Alemanha e depois na Russia, mas sua vida
sofreu uma reviravolta sombria quando, aos 29 anos, foi
presa sob a falsa acusa¢do de conspirar para assassinar
I6ssif Stdlin.ls Depois de quase quinze meses
encarcerada, grande parte no confinamento da solitaria,
ela foi solta e deportada para Viena, indo pouco depois
para Nova York.

Zeisel logo ganhou fama nos Estados Unidos por criar
utensilios de mesa com formas exuberantes que
atendiam as necessidades praticas do cotidiano. Ela se
tornou a primeira designer a ter uma exposi¢ao
individual no Museu de Arte Moderna de Nova York, e
na metade do século XX ja tinha feito seu nome. Quando
morreu, aos 105 anos, em 2011, ainda produzia, e muitas
de suas pecas sao consideradas itens de colecionador. Seu
trabalho tem uma qualidade irresistivel e palpavel. Como
um critico comentou em 1946: “Suas silhuetas bem
definidas e ritmicas ndo sdo apenas agradaveis ao olhar,
mas exercem uma forte atracdo, que leva os dedos a
querer toca-las e levantd-las”is Confesso que quando
Jean Richards, filha de Zeisel, me convidou para ir ao
estudio da mae em seu refagio em Rockland County, me
vi paralisada, pega entre o desejo de tocar tudo e o medo



de quebrar alguma coisa. Por sorte, Richards nem
pareceu notar, e foi me passando um fluxo constante de
bules, canecas e acucareiros. “Ela queria que todas as
suas pecas fossem tocadas”, a filha disse enfaticamente.
Senti certo frisson, como se estivesse segurando pecas
musicais.

Para me ajudar a compreender o que tornava o
trabalho de Zeisel tao alegre, me voltei a Olivia Barry,
que foi a assistente nos ultimos doze anos de vida da
ceramista. Era ela quem pegava os rascunhos da designer
mais velha e passava a limpo, refinando as formas de
acordo com os padroes precisos de Zeisel e preparando-
as para a producdo. Ao longo do tempo trabalhando com
Zeisel, Barry comecou a notar algo estranho: todas as
curvas nos rascunhos coincidiam com uma série de
templates conhecidos como curva francesa. Trata-se de
uma espécie de esténcil com formato de arabesco usado
por designers para tragar arcos suaves em Seus projetos.
Pense na borda de uma urna ou em uma taga de vinho
vistos de perfil: para que a curva se incline nos pontos
exatos € ndo seja apenas rugosa ou irregular, é preciso
mais do que uma mao firme. Para desenhar a forma
correta, designers em geral produzem uma curva a
partir de sec¢oes de diferentes curvas francesas — ja nos
projetos de Zeisel, Barry sempre parecia achar um
template que se encaixasse a perfeicdo. “Um dia eu disse a
ela: ‘Eva, isso ¢ engracado, mas sempre hd uma curva
francesa para o seu desenho’.” Entdo a ceramista
respondeu: “Querida, isso é porque fazemos curvas
muito ébvias”.

Perguntei o que aquilo significava. Barry pensou por
um minuto, entdo arriscou: “Acho que ela queria dizer



que sdo mais agradaveis de olhar. Talvez sejam naturais,
talvez estejam conectadas a equagdes matemadticas de
alguma forma”. Ela deu de ombros. “As Obvias sdo as
melhores.”

No contexto do design da época, contudo, as curvas de
Zeisel eram tudo menos 6bvias. Na verdade, sua escolha
de usar curvas ja foi pouco convencional. As décadas de
1940 e 1950 constituiram o auge do modernismo, que se
devotava a linhas e dngulos retos e tinha uma aversio
quase alérgica as formas orgédnicas. Embora a ceramista
abragasse os contornos claros e a sensibilidade prdtica
dos modernistas, a paleta de formas restritiva deles a
desagradava, por sentir que resultava em um design frio
e sem alma. “O programa do movimento modernista
tornava impossivel expressar sentimentos”, ela disse.
“Seguindo os principios modernistas, os designs do
ultimo século perderam o apelo emocional. O processo
se tornou sensato, em vez de sensivel.”17 Os modernistas
ndo teriam refutado tais acusacdes. Eles aspiravam a um
estilo de design racionalista, livre de floreios
sentimentais. Para eles, os angulos retos exemplificavam
a precisdo e a pureza; para Zeisel, que acreditava que o
design devia ser vivido, variado e evocativo, curvas eram
indispensaveis.

Mas ndo qualquer tipo de curva. No capitulo 5, vimos
que elas podem ter uma qualidade divertida e até
efervescente. Designers chamam esse tipo de curva, que
pode ser encontrada em uma bola de praia ou em um
bebé rechonchudo, de neutra, porque a razio da
curvatura nao se altera ao longo de sua extensdo. Zeisel
usou isso em seu trabalho (e de fato se inspirou no
bumbum dos bebés). Mas a maior parte de suas pecas



exibia linhas mais alongadas e sensuais. Ela via um tipo
de curva em particular como o mais essencial e
expressivo: a curva composta, também conhecida como
curva em S.

O estudio de Zeisel era o paraiso das curvas em S, do
trio de sinos de ceramica que pendia de um suporte de
madeira na parede, passando pelas algas dos jarros e dos
bules, ao perfil gracioso daquela molheira. Enquanto
observava todas aquelas curvas, me dei conta de que
Olivia Barry estava certa quanto a conexdo com a
natureza. Curvas em S sdo onipresentes em seres Vivos,
em particular plantas. Na extremidade de uma folha de
carvalho, no contorno de uma pera ou no jovem ramo
de uma videira, encontramos curvas sinuosas que
sugerem crescimento, germinacgdo e transformacdo. A
propria Zeisel reconheceu a influéncia do crescimento
em seu trabalho, quando disse que tinha desenhado a
série Museum de modo que suas pecas parecessem
“crescer a partir da mesa”.ls8 Curvas em S nos mostram
que a paisagem esta viva e em constante mudanca. Isso €
parte do que torna a primavera tdo excitante (na Irlanda
e em qualquer outro lugar). A terra plana e vazia ganha
vida com curvas, e temos a sensacdo de que, se
voltarmos em alguns dias, o cendrio estard
completamente diferente. Usando essas curvas, o
trabalho de Zeisel tira sua qualidade dinamica do mundo
natural e a leva para o mundo do homem, infundindo
uma sensacao de potencial em objetos do cotidiano.

Formas organicas emprestam a fluidez do mundo vivo
aos nossos ambientes. Plantas e flores podem fazer isso,
assim como formas mais abstratas que incorporam a
curva em S. Objetos produzidos em rodas ou em tornos



mecanicos, como ceramica e pernas de mesa de madeira
com detalhes, em geral tém um perfil curvilineo. Assim
como objetos de ferro, madeira ou arame moldados.
Babados e recortes curvados adicionam uma curva em S
a roupas e tecidos. Como acontece com as flores, ndo ¢é
preciso uma dose muito grande desses elementos para
dar uma sensacdo de frescor ao espaco. Mesmo toques
sutis, como a curva de um encosto de cadeira ou o arco
de uma al¢a, podem fazer algo parecer inerte ou vivo.

Na visdo de Zeisel, as beiradas e as extremidades de
um objeto eram particularmente importantes. No livro
On Design [Sobre design], ela usa o edificio Chrysler
como exemplo, e reflete sobre como seria se seu
elegante topo pontiagudo fosse substituido por um
telhado reto. “Quando as formas culminam em
contornos vigorosos, como partes do todo, um objeto
parece algo vivo — uma concha, vagem ou flor”, ela
afirmou. Contudo, “prédios, tinteiros, vasos ou jarros
que parecem ter sido cortados a esmo tém uma
aparéncia incompleta, inacabada, insatisfatéria”.;2 Formas
orginicas se afunilam, alargam ou enrolam nas
extremidades. Uma borda plana sugere um evento
subito, talvez dramdtico. Quando toquei no assunto com
Olivia Barry, ela se virou espontaneamente para O vaso
ao lado da mesa a que estdvamos sentadas, com um
grande tufo de uma graminea ornamental. “Olhe para
isto”, ela disse. “E tdo lindo, se curvando do jeito certo.”
Barry arrancou algumas folhas e as disp6s na mesa,
separando-as com as pontas dos dedos. “Ah, assim!”, ela
explicou, apontando para um par de crescentes
delicadas. “Sdo apenas curvas, mas perfeitas.” Olhar para
as folhas de gramineas me lembrou de que em geral é



no fim da haste que estdo localizados os hormonios que
estimulam a divisdo celular na planta. Aplainar o topo de
uma forma, assim como aparar uma haste, remove a
forca dinamica e torna a aparéncia mais estitica. A
diferenca € que, enquanto as plantas sempre encontram
uma maneira de continuar crescendo, formando novos
brotos a partir da ferida, os objetos produzidos pelo
homem, uma vez cortados, permanecem assim.

Depois que Zeisel abriu meus olhos para o poder que
uma simples linha tem de sugerir vitalidade, comecei a
notar outras estéticas que implicavam dinamismo e
mudanca. A espiral, por exemplo, também estd
profundamente associada ao crescimento. Darwin
observou que, conforme as plantas crescem, suas
extremidades se movem em oscilagdes espirais com uma
forma circular ou eliptica20 Em 80% das plantas, as
folhas também crescem em um padrao espiral.2t Alguns
moluscos, como o ndautilo, tém esse desenho, assim
como os chifres dos carneiros ¢ a cdéclea, no ouvido
interno. Espirais (e hélices, termo técnico para uma
espiral que se move em trés dimensdes em vez de duas)
podem ser encontradas na prefoliacdo da samambaia, nas
pétalas da alcachofra, nos frutiolos do abacaxi e nas
bricteas da pinha. Muitas delas apresentam uma razdo
de expansdo relacionada a sequéncia de Fibonacci, um
grupo de numeros matematicamente significativo no
qual cada um ¢ a soma dos dois que o antecedem (0, 1, 1,
2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55). Dividir dois Fibonacci
sucessivos leva a uma constante conhecida como
propor¢ao durea (aproximadamente 1,61803), que os
historiadores acreditam ter sido usada pelos antigos
egipcios na construcdo das piramides de Gizé e pelos



antigos gregos no Partenon.22 Apesar desses usos da
proporg¢do aurea serem debatidos com fervor, a razao e as
espirais a que se relaciona tém inspirado fascinacdo por
pelo menos 2 mil anos. Seja na forma da escada-caracol,
das serpentinas da cerdamica ou do tapete trancado,
espirais conferem um tipo poderoso de dinamismo ao
espaco. Um detalhe extraordindrio em espiral aparece no
teto da Casa Batlld, de Antoni Gaudi, em Barcelona, com
cumes esculpidos que se assemelham a um redemoinho.
Mas talvez a espiral mais famosa da arquitetura seja o
prédio em forma de saca-rolhas do Museu Guggenheim,
na Quinta Avenida, em Manhattan. Seu arquiteto, Frank
Lloyd Wright, o descreveu como “uma onda curva que
nunca ¢ interrompida”2s capturando a esséncia da
energia crescente que estd no centro da renovagio
estética.

RENOVANDO A ALEGRIA

Nunca deixo de me alegrar quando vejo uma florzinha
despontando de uma rachadura na calgcada, se impondo
vividamente por entre os retingulos soélidos da cidade
moderna. Embora se levante sozinha em um lugar a que
claramente ndo pertence, ela ndo tem consciéncia disso
e parece ndo se incomodar com o0s obsticulos
apresentados pelo espagco em que por acaso brotou. Faz o
seu melhor para capturar os raios de sol e a dgua da
chuva, e abre suas pétalas em um sorriso para o céu. Se
ndo for pisoteada, pode durar o suficiente para espalhar
sementes pelo concreto, e, com um pouco de sorte e
uma boa brisa, algumas delas podem encontrar suas
proprias rachaduras onde se instalar. No ano que vem,



talvez essa flor tenha a companhia de seus filhos, e um
timido inicio de campo terd nascido.

Foi uma variacdo desse processo que transformou o
High Line, que vimos no capitulo 3, de uma ferrovia
desativada em wum jardim secreto. Originalmente
construida para que trens de carga chegassem as fabricas
e aos depdsitos no oeste de Nova York, ela esteve ativa
até 1980. Nos anos 1990, a estrutura estava tao
abandonada que moradores locais defendiam sua
demoli¢do. Conforme o paisagista James Corner conta:
“A maioria das pessoas tinha visto apenas a parte inferior
do High Line, que era s6 uma estrutura de aco grande e
pesada, enferrujada e gotejante, escura e uUmida.
Ninguém sabia que havia um lindo tapete verde em
cima dela”. Espalhadas pelo vento ou excretadas pelos
passaros que passavam, as sementes aterrissaram na
madeira podre dos trilhos e criaram raizes. “Havia
parreiras, gramineas, flores perenes e estranhos arbustos
l& em cima”, disse Corner. “Era algo mdgico. Era
impossivel ndo se impressionar com a resiliéncia da
natureza, ao ser capaz de dar corpo a um parque cheio
de vida em uma paisagem desolada.” Inspirada por esse
éden que se criou sozinho, teve inicio uma fundagdo
com o propdsito de transformia-lo em um parque
urbano. Arquitetos do mundo todo foram convidados
para enviar ideias de projeto. Muitos designers trataram
o lugar como uma tela em branco, um local como
qualquer outro para desenvolver do zero. Para Corner, no
entanto, que estava encantado com a transformacdo que
j& tinha comecado, intervir o minimo possivel parecia a
coisa certa a fazer. Embora muitas mudancas sutis
tenham sido feitas para facilitar o acesso, criar um



sistema de plantio e de coleta de dgua, e aumentar a
biodiversidade da vegetacdo, o High Line parece um
espaco parado em seu processo de revitalizacdo, uma
continua¢do do que a natureza comecou sozinha.
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Usando apenas os mais bdsicos elementos e tempo, a
natureza se apropria de qualquer espago no qual os
humanos perderam interesse, preenchendo-o com uma
demonstracdo luxuriosa de flora e fauna. Na selva
cambojana perto de Angkor Wat, os templos do século
XII Beng Mealea e Ta Prohm se erguem a sombra de
arvores cujas raizes engolem como uma teia as pedras
cuidadosamente dispostas. No terreno baldio deixado
pelo colapso do reator de Tcherndbil em 1986, ainda
considerado inseguro para habitacdo humana, a
paisagem de ervas daninhas abriga espécies como lobos e
linces. A partir de fins, a renovagdo promove recomecos.
A partir de destruigdo, cria¢do. Essa estética nos lembra



de que nada ¢ irremediavel neste mundo, nada estd tio
arruinado que nao haja esperancas.

Na renovagdo, talvez encontremos a expressdo mais
clara da verdade subjacente a todas as estéticas deste
livro: que o impulso na direc¢do da alegria equivale a um
impulso na dire¢do da vida. Daquela primeira revelagao
da ligacdo ancestral entre cores vivas e maturacdo a
simplicidade da curva em S, essa correlagdo se
comprovou verdadeira. A alegria evoluiu para o claro
propdsito de nos voltar a condi¢des que nos encorajem a
florescer. £ nosso guia interno para as coisas que nos
animam, estimulam e sustentam. Para resumir, é a
alegria que faz a vida valer a pena.

No entanto, por alguma razdo, decidimos que ela é
supérflua — a cobertura do bolo, mais do que uma parte
integral dele. Dividimos a vida em cestos de
“necessidades” e “vontades”, e, embora as origens da
alegria residam em destacar o que ¢ essencial para nossa
sobrevivéncia, ela passou a ser um luxo, algo que nos
permitimos apenas se todas as necessidades ja foram
satisfeitas. O problema ¢é que sem alegria podemos
sobreviver, mas nio prosperamos. Se raramente rimos
ou brincamos, se nunca temos lances de magia,
vislumbres de transcendéncia, explosdes de celebragao,
entdo nio importa quao bem alimentados e confortaveis
estejamos, nao estamos vivos de verdade.

Ao aceitarmos a ideia de que a alegria ndo ¢ essencial,
ela logo desocupa sua posicdo central em nossa vida. O
objetivo do trabalho se torna ganhar infinitamente em
produtividade, ignorando a alegria da criacdo e da
produgdo. A escola se torna um impulso direcionado a
resultados, em vez de um lugar de exploracdo ou



aventura. Sistematicamente, a alegria é retirada dos
lugares em que passamos a maior parte dos dias. E o
mesmo acontece com o ambiente fisico. Prédios se
apresentam como telas para expor status, ideologias ou
identidades de marca, em vez de espagos para cultivar a
alegria. Conforme a alegria se move para a periferia do
nosso mundo, para parquinhos e praias, reservas
naturais e lojas de doces, o resto parece definhar.

A noc¢do de renovacdo ambiental agora é bem aceita.
Embora persista um debate quanto a como reparar os
danos que causamos a ecossistemas frageis com nosso
desenvolvimento desenfreado e nosso apetite voraz por
recursos naturais, ha um amplo consenso de que tal
renovagdo € necessiria para que sobrevivamos e
florescamos no planeta. O que precisamos agora ¢ de
uma revitalizagdo similar no mundo construido pelo
homem, uma renovagdo humanistica que se compare a
renovacdo natural que jd estd em curso. Precisamos
trazer a alegria de volta ao coracdo da nossa vida.
Precisamos trazer nosso mundo de volta a vida.

A beleza da renovagdo estd no fato de que ela tem seu
proprio impulso, consequéncia da ambi¢do incansdvel da
vida de perdurar e se propagar. A vida se multiplica,
assim como a alegria. A qualidade contagiosa da alegria
torna sua dispersio tdo eficiente quanto a da erva
daninha mais prolifica. Mesmo os menores esforcos —
um mural, uma luva de tric6 em um parquimetro, uma
unica flor — podem ser o comeg¢o de uma espiral
ascendente capaz de transformar uma comunidade, um
bairro, uma vida. Consertar o mundo ¢ algo ambicioso,
mas renova-lo ndo € nem de perto tdo desafiador. A li¢do
que a renovagdo nos ensina é que coisas grandes vém de



pequenas sementes. E embora eu nunca teria suspeitado
oito anos atrds, quando comecei a escrever este livro,
ndo ¢ absurdo acreditar que das sementes da nossa
prépria alegria o mundo todo pode renascer.

* “Comec¢amos/ como mineral./] Emergimos em forma vegetal/ e estado
animal, entdo em seres humanos,/ e sempre esquecemos nossos estados
anteriores,/ exceto na chegada da primavera, quando lembramos
vagamente/ que somos verdes de novo.” (N. T.)



Kit de ferramentas da alegria

“Cada um de nds é um artista”, disse o filésofo irlandés John O’Donohue, porque
“todo mundo estd envolvido, gostando ou ndo, na constru¢do de seu mundo.”s Neste
livro, vimos como pessoas com histéricos muito diferentes estdo fazendo exatamente
isso. Com tinta e marca-texto, fios e flores, elas constroem um mundo mais alegre. E
agora é a sua vez.

Este capitulo foi pensado para ajudar vocé a traduzir as ideias deste livro para o
seu cotidiano. Nao importa se seu desejo ¢ transformar completamente sua vida,
encarar um projeto especifico (como redecorar um cémodo ou dar uma festa) ou
apenas polvilhar um pouco mais de alegria aqui e ali: estes exercicios vdo te ajudar a
descobrir como trazer mais alegria ao seu mundo.

Pode ser interessante tirar uma copia das planilhas fornecidas para poder reutiliza-
las. (Vocé também pode baixd-las em inglés na secdo “Resources” de
Astheticsofjoy.com.) Trabalhando com essas ferramentas, descobri que as respostas
tendem a mudar ao longo do tempo, dependendo do que estd acontecendo na vida das
pessoas e do que precisam em um momento especifico. Nada estd escrito em pedra,
entdo se sinta livre para adaptar os exercicios de acordo com suas necessidades e
divirta-se!

PASSO 1: ENCONTRE SUA ALEGRIA
Os exercicios nesta se¢do foram pensados para ajudar a refletir sobre o significado
de alegria para vocé e para descobrir em torno de que estética da alegria vocé gravita.

DIARIO DA ALEGRIA

Mantenha um didrio da alegria enquanto segue com sua vida normalmente esta
semana. Use-o para anotar qualquer momento em que se sentir alegre. Preste aten¢io
a quando vocé sorrir ou gargalhar, quando sentir vontade de dizer “Eba!” ou “Nossa!”,
ou quando tiver consciéncia de uma sensacdo agraddvel e sutil. Vocé também pode
incluir nele quaisquer lembrancas alegres que vierem a mente. Para cada momento,
anote:

+ Onde voce esta.
- Com quem esta.
+ O que estd fazendo.

« Que imagens, sons, cheiros, texturas ou sabores estdo associados a sua sensacao
de alegria.

No fim da semana, procure por padrdes. Vocé pode anoti-los na planilha
Encontrando a alegria, na p. 344.



ENCONTRANDO A ALEGRIA

O objetivo deste exercicio é ajudar vocé a identificar as diferentes fontes de alegria
na sua vida e a compreender um pouco mais os motivos pelos quais elas te trazem
alegria. Use seu Didrio da alegria como apoio. HA um breve exemplo na préxima
pagina, mas se sinta livre para usar quanto espago precisar.

Quando tiver preenchido a planilha, registre as estéticas da alegria listadas na
coluna da direita. Quais delas devem vir primeiro? Tudo bem ndo identificar um
padrdo claro — s6 significa que muitas estéticas da alegria diferentes te deixam feliz!

NOTA: Conforme fizer o exercicio, pode encontrar exemplos de coisas que te
trazem alegria no momento, mas tém uma influéncia negativa em sua alegria no longo
prazo. Por exemplo, “comer biscoitos” é uma atividade que me traz alegria, mas, se
fizesse isso o tempo todo, na verdade faria com que eu me sentisse menos alegre.
Outros exemplos podem incluir beber alcool, assistir Tv, fumar, comprar, encontrar o
ex, e por ai vai. Recomendo anotar na planilha com um sinal de negativo (-) aquelas
atividades que vocé gostaria de fazer com modera¢do, e com um X aquelas que
prefere evitar por completo. Compreender a que estéticas esses comportamentos estao
ligados pode ajudar a identificar alternativas construtivas e que lhe facam bem.

ENCONTRANDO A ALEGRIA: EXEMPLO
Lugares
Podem estar préximos ou distantes, ser da sua vida atual ou do passado.

Onde me sinto mais alegre? O que eles tém de alegre? Que estéticas os definem?
Havai sol, calor, tropical energia, liberdade
gramado do Brooklyn Bridge Park natureza selvagem, passaros liberdade, renovacdo
café do outro lado da rua papel de parede, cores destacadas abundancia, energia
casa da Katie plantas e area externa liberdade
Pessoas

Podem ser pessoas que vocé conhece ou conheceu, ou famosos que admira.

Quem s&o as pessoas mais alegres que vocé O que eles tém de alegre? Que estéticas personificam?
conhece?
Albert crianga interior ativa diversdo
Jean paixado pela natureza liberdade, energia
Shelly sempre fazendo coisas diferentes surpresa
Iris Apfe se cerca de coisas vibrantes abundancia, energia
Coisas

Vocé pode incluir objetos que jé teve e ndo tem mais.

Quais s&o os objetos mais alegres na minha O que eles tém de alegre? Que estéticas exibem?
casa?
canecas salpicadas padréo e textura abundancia
cadeiras amarelas amarelo! energia
poster de meldes feliz e colorido energia
livros organizados por cor vibrantes, porém organizados energia e harmonia
sapatos com glitter lembram festa celebragdo
colar de pompons despretensiosos e inesperados diversdo, surpresa




Atividades

Podem ser coisas que faz agora ou que costumava fazer.

Que atividades me deixam mais alegre?

O que eles tém de alegre?

Que estéticas exibem?

cantar

melodia e ritmo

harmonia

entrar na dgua (nadar, andar de
caiaque, mergulhar)

me sinto leve e livre

liberdade, transcendéncia

viajar

novas sensagoes

abundancia

pintar

todas as cores!

energia

ENCONTRANDO A ALEGRIA: PLANILHA
Lugares

Podem estar préximos ou distantes, ser da sua vida atual ou do passado.

Onde me sinto mais alegre?

O que eles tém de alegre?

Que estéticas os definem?

Pessoas

Podem ser pessoas que vocé conhece ou conheceu, ou famosos que admira.

Quem sdo as pessoas mais alegres
que vocé conhece?

O que eles tém de alegre?

Que estéticas personificam?

Coisas

Vocé pode incluir objetos que jé teve e ndo tem mais.

Quais sdo os objetos mais alegres
na minha casa?

O que eles tém de alegre?

Que estéticas exibem?

Atividades

Podem ser coisas que faz agora ou que costumava fazer.

Que atividades me deixam mais
alegre?

O que eles tém de alegre?

Que estéticas exibem?

DESMANCHA-PRAZERES




Este exercicio ¢ igual ao anterior, mas um pouco menos divertido. Ainda assim,
pode ser ttil na identificacdo de coisas que roubam sua alegria.

Lugares
Onde me sinto menos alegre? O que esse lugar tem que rouba minha alegria?
Coisas
Quais sao os objetos menos alegres na minha casa? O que eles tém que rouba minha alegria?
Atividades
Que atividades me dao menos alegria? O que elas tém que rouba minha alegria?

MAIS OU MENOS

Olhe para sua planilha Encontrando a alegria e liste abaixo tudo o que vocé
gostaria de ter em maior quantidade na sua vida. Entdao olhe para a planilha
Desmancha-Prazeres e liste tudo o que gostaria de reduzir. Nao é preciso quebrar a
lista em categorias (mas vocé pode fazer isso, se quiser) — ¢ mais um apanhado para
ajudar a identificar, s6 de bater o olho, o que pode levar mais alegria a sua vida.

Mais Menos

MAIS OU MENOS: EXEMPLO

Mais Menos

— cores —cinza

— canto e musica - mdveis de madeira escura




- brilho - bagunca

- clima tropical - TV (tanto o objeto quanto o ato de assistir)
-sol e luz quente — arte em branco e preto

- natureza - meia-luz

Um bom momento para fazer sua lista de Mais ou Menos é no contexto de
mudanga: antes de ir para um novo apartamento ou outra cidade, quando estiver
procurando emprego ou for comprar roupas. Nessas horas, é importante se lembrar
do que te da alegria e de como pode manté-la no centro da vida. Vocé também pode
preencher a planilha com a pessoa com quem mora para descobrir sobreposi¢des nas
suas prioridades, que podem ser usadas como &ancoras para decorar O espaco
compartilhado.

Exercicio extra: Faca um painel, no Pinterest ou ndo, da se¢do Mais da sua planilha
para ter uma referéncia visual do que te da alegria.

Exercicio extra: Faca listas de Lugares a visitar, Pessoas a ver, Atividades a
experimentar, para que possa manté-las a mao quando estiver planejando uma viagem
ou tiver tempo livre.

PASSO 2: FACA SUA PROPRIA ALEGRIA

A essa altura, vocé ja deve ter alguma nogdo das coisas e das estéticas que te ddo
alegria. Mas como aplicar esse conhecimento? Esta se¢do contém exercicios para
ajudar na transi¢do da inspirag¢do a acdo, criando mais alegria no dia a dia.

E bom ter um “projeto” especifico em mente. Pode ser:

« Um espago fisico (redecorar um quarto, reformar uma casa, revigorar a baia do
escritério)

- Um objeto (fazer um pdster ou um site, escolher um presente, iniciar um projeto
de artesanato, como uma colcha de retalhos)

« Uma colecdo de objetos (atualizar um guarda-roupa, pendurar quadros nas
paredes, montar um look especial)

- Uma ocasido (planejar um casamento, um evento corporativo ou até um jantar)

« Uma experiéncia intangivel (planejar férias ou fazer um planejamento de
atividade fisica)

LOCALIZADOR DE ESTETICA

Se vocé ja sabe em que estética quer focar, sinta-se livre para ir direto para a
planilha Projeto Alegria da p. 353. Caso contrario, use esta ferramenta para descobrir
que estéticas vao ajudar vocé a criar o tipo de alegria que quer ter no seu projeto. Se
for repaginar algo que j existe, comece com o préximo passo, Corrigir. Se seu projeto
envolve criar algo completamente novo, vd para Sentir, na préxima pdgina.

CORRIGIR



Que palavras descrevem a sensagdo que esse espago ou essa coisa lhe dd agora?
Circule as que descrevem os sentimentos relacionados que vocé quer mudar. Entao
procure pela estética que corresponde as palavras escolhidas. Tente focar em duas ou
trés quando estiver decidindo que mudangas fazer.

desbotado vazio limitado instavel sébrio
lagubre estacado rigido desorganizado reprimido
seco ameno artificial cadtico severo
frio espartano restritivo opressivo estressante
energia abundancia liberdade harmonia diversdo
chato pesado comum isolado imével
monédtono carregado singelo solitario sem vida
previsivel incdmodo banal macante preso
simplificado denso basico silencioso arrastado
surpresa transcendéncia magia celebragdo renovagao
SENTIR

Como vocé quer que seja esse espago, esse evento ou essa coisa que estd criando?
Circule as palavras que descrevem melhor a sensa¢do de quando o projeto estiver
completo. Entdo procure pela estética que corresponde a sua escolha. Foque em duas

ou trés como inspiragao.

vibrante estimulante relaxado equilibrado espontaneo
estimulante suntuoso irrestrito ancorado divertido
revigorante multifacetado espagoso pacifico brincalhao
exuberante luxurioso vicoso ritmico criativo
energia abundancia liberdade harmonia diversao
ousado leve etéreo vivaz dindmico
peculiar elevado assombroso comunal sensorial
inesperado arejado intrigante deslumbrante estimulante
extravagante inspirador encantador efervescente vivido
surpresa transcendéncia magia celebragdo renovagao

PLANILHA PROJETO ALEGRIA

Esta planilha vai guiar vocé por uma série de passos para tornar

estética uma realidade.

Passo 1: elementos-chave

sua inspiracao

Escolha até trés estéticas para usar como inspira¢do no projeto. Usando a Paleta da

alegria (p. 356) como referéncia, liste os elementos que pode querer incluir em cada
uma das suas estéticas principais. Pode ser util dar uma olhada na se¢do Elementos
caracteristicos primeiro, entdo revisar quaisquer se¢des especificas relevantes ao seu
projeto (por exemplo, Decoragio e ambiente para um espago fisico, Atividades e
experiéncias para um evento etc.).

Passo 2: elementos de apoio



Acrescente quaisquer elementos alegres de outras estéticas que vocé sabe que quer
ter nesse projeto. Esse também é um bom momento para anotar elementos que ja sao
parte do espago ou da coisa que estd criando (por exemplo, se o lugar tem pé-direito
alto ou espelhos embutidos).

Passo 3: combinagoes

Esta ¢ a parte divertida! Olhando para os elementos alegres que listou, como pode
combind-los para criar projetos tUnicos e alegres? O objetivo é chegar a uma lista de
quatro a seis ideias especificas que combinam aspectos de diferentes estéticas de
maneiras que fazem vocé feliz. Veja os exemplos nas paginas seguintes para se inspirar.

Passo 4: resumo

Quando tiver as combinag¢des, um tema deve comecar a emergir. Anote-o e faca
uma breve descri¢do, com uma ou duas frases. Vocé pode usar isso para ajudar outros
a entender sua visdo do projeto e como um lembrete constante para si mesmo de dar
vida ao projeto.

Passo 5: plano

Agora ¢ hora de fazer um plano para executar seu projeto. Abaixo de Acrescentar,
comece uma lista de tudo o que vai precisar fazer, pegar emprestado ou comprar.
Abaixo de Mudar, anote os itens ja existentes que vocé vai precisar deslocar, repintar
ou fazer qualquer tipo de ajuste para que funcionem dentro do novo design. Abaixo
de Remover, inclua aquilo que for vender, doar ou descartar.

PLANILHA PROJETO ALEGRIA: EXEMPLO DE EVENTO

PROJETO ALEGRIA:

PASSO 1: ELEMENTOS-CHAVE

Estética 1 Estética 2 Estética 3

PASSO 2: ELEMENTOS DE APOIO




PASSO 3: COMBINACOES

+
+
+
+
+
PASSO 4: RESUMO
Tema:
Descricao:
PASSO 5: PLANO
Acrescentar Mudar Remover
PLANILHA PROJETO ALEGRIA: EXEMPLO DE ESPACO
PROJETO ALEGRIA: REDECORAR A SALA DE ESTAR
PASSO 1: ELEMENTOS-CHAVE
Abundéncia Liberdade Harmonia
- Papel de parede - Motivos da natureza - Linhas de simetria
- Texturas em camadas - Plantas - Espelhos
— Tecidos artesanais — Area externa — Grupos de objetos similares
— Muita arte - Balanco — Padrdes fortes

PASSO 2: ELEMENTOS DE APOIO

— Mesinha de centro redonda (Diversao)
— Cores variadas (Energia)
- lluminagéo quente e forte (Energia)

PASSO 3: COMBINACOES

Papel de parede + motivos da natureza = papel de parede de selva

Muita arte + grupos de objetos similares = galeria na parede

Plantas + linhas de simetria + espelhos = vasos de plantas emoldurando um espelho grande para criar dois eixos de simetria
Padrdes fortes + tecidos artesanais = almofadas estampadas

Cores variadas + balanco = cadeira de balanco vermelha contrastando com o papel de parede

PASSO 4: RESUMO

Tema: Alegria na selva

Uma sala inspirada na selva que equilibra natureza e uma sutil harmonia, usando simetrias fortes para ancorar a abundéncia de padrdes e

texturas naturais

PASSO 5: PLANO

Acrescentar

- Almofadas

- Plantas

— Papel de parede de selva
— Cadeira de balanco

Mudar Remover
- Trocar tecido do sofa — Mesa de centro grande e quadrada
- Reunir quadros para a galeria - Poltrona bege

- Mover espelho grande
— Adaptar duas mesinhas laterais redondas
como mesa de centro nova

PLANILHA PROJETO ALEGRIA: EXEMPLO DE EVENTO

PROJETO ALEGRIA: FESTA DE CINQUENTA ANOS DA JANIE

PASSO 1: ELEMENTOS-CHAVE

Transcendéncia

— Elevacao

— Coisas que atraem o olhar para cima
— Cores e gradientes leves e celestes
— Materiais leves

Celebracido

- Brilho

- Luzinhas piscantes

- Clima intimista

— Elementos de tamanho exagerado
- Formas explosivas

- Musica e danga




PASSO 2: ELEMENTOS DE APOIO

— Texturas naturais (Liberdade)
— Formas redondas (Diversao)
— Luzes misteriosas (Magia)

PASSO 3: COMBINACOES

Elevagdo + clima intimista = festa na casa da arvore!

Coisas que atraem o olhar para cima + luzes misteriosas = lanternas penduradas em galhos

Coisas que atraem o olhar para cima + brilho + musica e danca = globo de discoteca

Elementos de tamanho exagerado + materiais leves = bolo com camadas e cobertura de marshmallow

PASSO 4: RESUMO

Tema: Discoteca nas arvores

Uma festa com pista de danga na casa na arvore para quinze dos amigos mais préximos de Janie, prestando tributo a seu amor pela danca e pela
natureza, feita para que ela se sinta flutuando no ar em seu grande dia

PASSO 5: PLANO

Acrescentar Mudar Remover
- Lanternas — Deslocar méveis e objetos na casa da drvore - Nada
- Bolo para abrir espaco para a pista

- Globo de discoteca

PALETA DA ALEGRIA

“Como ¢ maravilhoso que ninguém precise esperar um Unico momento antes de
comegar a melhorar o mundo”, escreveu Anne Frank. O ato de criar é inerentemente
otimista, e criar alegria mais ainda. Acrescentando alegria ao mundo a sua volta, vocé
expressa a esperanca de que amanhi pode ser um dia melhor, e a crenca de que vale a
pena tentar fazer isso. Vocé tem o conhecimento, as ferramentas e uma comunidade
crescente de pessoas afins para te apoiar. O que acontece em seguida sé depende de
voce.

Use estas paginas como referéncia quando for dar vida as estéticas da alegria no
mundo a sua volta.
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Visual e Vibrante; colorido; quente; claro
sensacgao
Elementos  Cores saturadas; pigmentos neon e fluorescentes;

caracteristico
s

amarelo; luz do sol; iluminagao dinédmica e vibrante

Decoracao e
ambiente

Acrescentar pequenos pontos de cores vivas e tintas
fosforescentes; instalar lampadas de amplo espectro
(trabalho) ou de luz quente (casa); pintar as paredes de
branco ou cores leves; repintar e revitalizar méveis
antigos; pintar um mural colorido ou comprar um
removivel; destacar com placas de neon ou outro tipo de
iluminacao decorativa

Tracos
arquitetonico
s

Janelas que deixam entrar bastante luz solar; luminarias
que permitem niveis variados de luz em determinado
espago

Moda Roupas e acessorios coloridos, como casacos, roupas de
academia, guarda-chuvas, galochas, lencos e sapatos

Espacos Locais tropicais; museus de arte e galerias

Atividades e Participar de um festival das cores, como o Holi, ou jogar

experiéncias

paintball; passear para ver arte de rua

Coisas a
evitar

Cinza, bege e outros tons mondétonos; iluminagao
chapada ou fraca
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Visual e Maximizado; camadas; variado; texturizado;
sensacao caleidoscépico
Elementos  Arco-iris; multicolorido; poas ou listras; confete;

caracteristico
s

sobreposicao de estampas e texturas

Decoracao e
ambiente

Usar tecidos estampados ou texturizados, papel de
parede e azulejos; preferir tecidos artesanais, como
aqueles produzidos por comunidades tradicionais;
sobrepor padroes multiplos no espaco; usar paletas
multicoloridas ou de arco-iris; exibir muitos objetos
decorativos e obras de arte; acrescentar texturas como a
do confete pintando ou usando estampas como a
terrazzo

Tracos
arquitetonico
s

Muitos acabamentos e molduras decorativas

Moda Acessorios e joias sobrepostos; estampas diversas e
combinantes; destaques em poas e listras

Espacos Mercados de pulgas e brechés; hotéis grandiosos; lojas
de doces e bufés

Atividades e Visitar um lugar que ative os sentidos: perfumaria, loja de

experiéncias

temperos ou mercado

Coisas a
evitar

Decoracao minimalista




LIBERDADE

Visual e Natural; aberto; expansivo; selvagem; irrestrito
sensacgao
Elementos  Espaco aberto (espaco negativo); prospecto e reflgio;

caracteristico
s

verde; motivos e texturas naturais

Decoracao e

Diminuir mdveis excessivamente grandes; instalar

ambiente balancos e escorregadores internos; acrescentar plantas;
exibir objetos naturais como conchas, pedras e pinhas;
decorar com flores do campo e folhagem (frescas ou
secas); incorporar imagens e texturas naturais (de plantas
e animais); usar um difusor com dleos essenciais; deixar
tocando o canto de passaros ou outros sons naturais; ter
plantas perenes e gramineas no jardim; pendurar
comedouros para passaros

Tracos Abrir os andares (remover paredes em caso de reforma);

arquitetoénico janelas amplas; portas de vidro dando para areas

s externas

Moda Roupas largas e esvoacgantes; tecidos naturais

Espacos Campos, praias e outros espagos naturais abertos;
parques nacionais e refugios de vida selvagem

Atividades e Andar descalgo; caminhar (especialmente na natureza);

experiéncias

fazer trilha, acampar ou andar de caiaque; se exercitar ao
ar livre; aprender a coletar alimentos

Coisas a
evitar

Materiais e texturas artificiais (como plastico e concreto);
mobilia desproporcionalmente grande
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HARMONIA
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Visual e Ordenado; simétrico; padronizado; equilibrado; fluido
sensacao
Elementos  Padrdes (repetidos ou geométricos); simetria bilateral,

caracteristico
S

radial ou fractal; repeticao; ritmo

Decoracao e
ambiente

Agrupar objetos similares; criar ou enfatizar linhas de
simetria; usar espelhos para destacar a simetria; organizar
objetos em grades; coordenar cores para relacionar
espacos; unificar uma colecdo com cabides, imas ou
tachinhas combinando; optar por padroes para destaque;
pendurar mébiles; dividir por cores; organizar livros
segundo codigo de cores; nao tumultuar, principalmente
a entrada de casa

Tracos
arquitetonico
s

Plantas baixas fortemente simétricas; janelas e portas
bem-feitas e bem posicionadas, aumentando a
percepgao de simetria

Moda Tecidos estampados; silhuetas simétricas

Espagos Prédios tradicionais (como igrejas e templos), que
tendem a exibir mais simetria

Atividades e Ir a uma apresentacao ou aula de danca; andar de

experiéncias

bicicleta e de patins ou surfar, ou fazer outra atividade
que teste o equilibrio

Coisas a
evitar

Espacos desorganizados ou desordenados; bagunca
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Visual e Redondo; curvo; fofo
sensacgao

Elementos  Circulos e esferas; bolhas; volteios, lagos e ondas; poas
caracteristico
s

Decoracdo e Escolher moveis, tapetes e lustres circulares e esféricos;

ambiente procurar mobilia com cantos arredondados; manter
bolas, bexigas e bambolés a mao para brincar a vontade;
decorar com utensilios e objetos fofos; destacar com
pompons; usar olhinhos de plastico para um pouco de
extravagancia

Tracos Plantas baixas com circuitos; tetos em arcos, abdbadas
arquitetonico ou domos; janelas vigias

s

Moda Saias rodadas; tecidos com poas; pompons como

acessorios ou ornamentos

Espagos Parques de diversao, feiras e parquinhos; prédios curvos

Atividades e Manter uma bola perto da mesa ou no carro para brincar

experiéncias a vontade; fazer atividades com movimentos curvos,
como ioga, natacao, bambolé e danca havaiana; passar
tempo com criangas ou animais de estimacao

Coisas a Cantos ou angulos pronunciados
evitar
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Visual e Ousado; incongruente; chamativo; imperfeito
sensacgao
Elementos  Contraste; explosdes de alegria; esconde e mostra;

caracteristico
s

brincar com proporcao e escala

Decoracao e
ambiente

Incluir cores vivas e estampas em lugares inesperados
(dentro de gavetas ou armérios); acrescentar elementos
contrastantes, como azulejos ou pratos de cores
diferentes; fazer padroes imperfeitos, como carimbos de
batata; escolher moéveis que brinquem com as nogoes de
escala e proporcao; escolher objetos decorativos com
design peculiar e excéntrico; consertar objetos
quebrados com fita adesiva ou cola coloridas; esconder
bilhetes ou objetos para que pessoas queridas os
encontrem

Tracos
arquitetonico
s

Casas moveis; recantos secretos e outros espagos
escondidos

Moda Roupas com forro colorido; meias ou roupas de baixo
extravagantes; esconder lembrancas nos bolsos

Espacos Lojas de 1,99 e brechés; ruas da cidade (em bairros onde
é possivel andar)

Atividades e Planejar uma viagem ou excursdo para um amigo ou

experiéncias

membro da familia sem revelar o destino; dar uma festa
surpresa; dar uma volta na cidade (se for seguro) sem
escolher um destino especifico, sé seguindo o que lhe
parece interessante; dispor uma instalagcdao temporaria no
seu bairro sem dizer a ninguém quem fez

Coisas a
evitar

Surpresas alarmantes ou desagradaveis
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TRANSCENDENCIA

Visual e Leve; elevado; arejado; flutuante
sensacao
Elementos  Elevagado; gestos para cima; cores e gradientes leves e

caracteristico
s

celestes; objetos e materiais leves

Decoracao e
ambiente

Pintar as paredes e o teto de cores leves para que os
comodos parecam mais altos; pintar os espacos de azul
ou usar gradientes para dar a sensacao de céu; usar
lustres e outros objetos decorativos pendentes para atrair
os olhos para cima; manter a decoracao pendurada leve;
escolher moveis leves com pernas longas; decorar com
materiais transllcidos e leves; pontuar com moéveis ou
objetos inflaveis, como boias ou bexigas

Tracos
arquitetonico
s

Lugares elevados; lofts, patamares e vigias com janelas
de canto; pé-direito alto; claraboias e clerestérios

Moda Tecidos e silhuetas leves e fluidos

Espacos Casas na arvore e torres; sacadas, telhados e montes;
estruturas inflaveis

Atividades e Subir as escadas para ter uma vista elevada ou olhar pela

experiéncias

janela se estiver num andar alto; reservar tempo para
olhar as nuvens ou as estrelas; escolher um assento na
janela no aviao; voar de balao ou parapente, esquiar ou
escalar uma montanha; pular num trampolim

Coisas a
evitar

Mobilia ou elementos arquitetonicos pesados; espagos
subterraneos




+ + + + + + 4+ + +
+ + + + * +
MAGIA
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Visual e Luminoso; etéreo; elusivo; prismatico
sensacao
Elementos  llusGes de dptica; iridescéncia; luzes e movimentos

caracteristico
s

misteriosos; cores translicidas; desafio as leis da fisica

Decoracao e
ambiente

Pendurar um prisma em uma janela ensolarada;
suspender objetos decorativos usando linha de pesca
para que parecam que estao levitando; escolher tintas e
tecidos feitos de materiais iridescentes como
madrepérola, mica etc.; instalar um mural ou papel de
parede op art; usar espelhos para brincar com os
reflexos; escolher luminarias com cdpula multifacetada ou
feitas de vidro dicroico; colocar um cata-vento, uma
biruta ou um sino dos ventos no jardim; substituir a calha
de dgua por uma corrente

Tracos
arquitetonico
s

Lugares com padrdes pouco convencionais de clima:
vento, neblina, caracteristicas geotérmicas

Moda Estampas estilo op art; materiais e tecidos iridescentes
ou hologréficos

Espacos Lugares selvagens com forgas invisiveis, como as baias
bioluminescentes de Porto Rico, os géiseres de
Yellowstone etc.

Atividades e Procurar por arco-iris em copos d'agua e pocgas; pegar

experiéncias

vaga-lumes no verao; ver um show de magica ou
aprender truques com cartas para surpreender os
amigos; empinar pipa, velejar ou fazer windsurfe; reservar
um tempo para olhar chuvas de meteoros ou eclipses

Coisas a
evitar

Magica assustadora ou desagradavel
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CELEBRAQAD

Visual e Faiscante; festivo; efervescente; abrangente
sensacao
Elementos  Faiscas e purpurina; luzes cintilantes; formas explosivas;

caracteristico
s

objetos de tamanho exagerado; musica e danca

Decoracao e
ambiente

Criar um clima intimista com iluminacao ou méveis que
aproximam as pessoas; dispor os assentos de modo que
as pessoas possam ver umas as outras; ter um ponto de
atencdo numa festa, como uma bexiga gigante, um bolo
grande, uma fogueira ou uma arvore de Natal; tocar
muUsica forte e ritmica que convide a cantar, bater palmas
e dancar; usar pequenos pontos de iluminagao — velas,
tochas ou luzinhas penduradas — para criar um efeito
pisca-pisca; acrescentar faiscas com toques em metal,
purpurina ou lantejoulas; decorar com formas explosivas,
como borlas e pompons; pendurar um globo de
discoteca

Tracos
arquitetonico
s

Espacos intimistas, que nao sejam grandes demais e nao
fiqguem muito expostos

Moda Materiais brilhantes (como lantejoulas ou lamé) e toques
de purpurina; formas explosivas, como colares radiantes;
roupas e acessorios combinando ou tematicos

Espacos Cartorios; festivais locais; vitrines de Natal

Atividades e Estourar uma pifata ou usar fogos de artificio e velas de

experiéncias

estrelinhas; ir a um show, cantar no karaoké ou sair para
dancar; procurar oportunidades de cantar e dangar em
grupo: corais, aulas de danga, aulas de academia
baseadas em danca; usar roupas festivas enquanto
cumpre seus afazeres; dar uma festa sem motivo

Coisas a

Espacos grandes ou claros demais




evitar




*
% 5k
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Visual e Estimulante; dinamico; sazonal; vivo
sensacao
Elementos  Flores; formas em expansao; curvas em S e espirais;

caracteristico
S

elementos sazonais

Decoracao e
ambiente

Colocar vasos de flores nos comodos; plantar arvores e
arbustos que dao flores, ou que se mostrem vibrantes
sazonalmente; escolher papel de parede, pecas de
decoracdo e tecidos com motivos florais; selecionar
moveis e toques com formas em expansao e
florescimento, como cadeiras que sugerem pétalas e
lustres pendentes; procurar por objetos com forma de
espiral ou curva em S e extremidades curvadas ou que se
alarguem; escolher toques em espiral, como tapetes
trangcados e potes de ceramica; decorar para celebrar os
feriados e a chegada das estagoes

Tracos
arquitetonico
s

Escadas-caracol; paredes curvadas e recantos

Moda Silhuetas curvas, como saias rodadas, saias peplum e
colares grandes e circulares; babados ou curvas

Espacos Jardins botanicos

Atividades e Assistir ao nascer ou p6r do sol, ou olhar para a lua cheia;

experiéncias

montar um calendario de prazeres sazonais; comer em
restaurantes estilo “da fazenda para a mesa” ou entrar
para uma CSA (Comunidade que Sustenta a Agricultura);
cultivar um jardim ou visitar o jardim botanico; decorar
com flores ou folhas de outono secas

Coisas a
evitar

Formas estaticas e limitadas
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